轉眼到了春天，江叔為了躲避追殺帶我隱居在了竹林小屋，小屋的木門被山風撞得哐當作響時，上官凝雪正蹲在灶臺前吹火。

十歲的指腹擦過磚縫里的暗紅銹跡——那是江叔去年教她練刀時，刀背磕在磚上崩出的缺口。

鍋里的粟米粥咕嘟冒泡，她盯著梁上懸著的鹿皮袋，里面裝著半塊刻著“云州”的青銅佩，每次江叔擦拭時，總對著缺口處發呆。

“發什么呆？”

粗糲的手掌揉亂她額前碎發，江晏端著柴捆進門，右肩舊傷在陰雨天抽痛，卻仍比阿青高出半個頭的身影擋在風口。

他腰間別著的寒鐵刀纏著新編的草繩，刀柄內側“護燕”二字己被手汗磨得發亮，卻再沒見他真正出鞘——除了每月十五，對著西墻那幅被煙薰黃的燕云地形圖比劃。

阿青伸手去接柴捆，指尖觸到他袖口藏著的碎銀鈴——那是用她生辰時撿的銀礦石打的，鈴身歪扭的燕云輪廓，和床頭那柄斷刃軟劍的劍穗殘片紋路相似。

“江叔，你今天又去河邊了？”

她盯著他褲腳的水痕，那里曾是十年前他抱著昏迷的上官凝雪爬上岸的蘆葦蕩，如今岸邊蘆葦早被砍去，只剩半截刻著“歸藏”的殘碑。

江晏轉身時，灶臺火光映出他后頸新添的鞭傷——三日前他獨自去三十里外的鎮子換鹽，回來時衣襟染著血。

阿青想問，卻看見他從懷里掏出半塊發霉的炊餅，正是她昨日抱怨“想吃鎮子里的胡麻餅”時買的。

子夜·西墻暗格雷聲劈開夜幕時，凝雪被雨聲驚醒。

透過紙窗，她看見江叔的剪影立在西墻前，月光照亮他手里的羊皮卷——那是她偷看過的“十六聲兵器譜”殘頁，畫著帶機關的袖箭圖紙，旁邊用朱砂標著“云州密藏”。

“凝雪，這處暗格……和歸藏村地窖的榫卯一樣。”

江晏的低語混著雷聲，凝雪攥緊被角，聽見“凝雪”這個名字在雨夜格外清晰——那是她從未見過的“ auntie”，只在江叔枕頭下的銀鈴殘片上，見過刻著“燕云十六州”的微縮地圖。

她摸到枕邊的木刀，刀身刻著歪扭的寒鐵刀紋路，是江叔用燕山老木給她削的。

上個月她偷用真刀練劈柴，刀刃卡在樹樁里，卻發現刀柄纏著的舊腰帶殘片，和西墻地圖上標著“中渡橋”的紅點顏色一樣。

上官凝雪！”

江晏的呼喚突然帶著慌張。

上官寒霜翻身裝睡，卻聽見暗格“咔嗒”合上的輕響，接著是布料撕裂聲——分明是他又在給后頸的傷口換藥，十年來，那些縱橫交錯的疤痕，比她背的《燕云地理志》還要復雜。

晨霧·河邊殘碑破曉時分，上官凝雪蹲在殘碑旁數苔蘚。

碑上“歸”字缺了左耳刀，像極了江叔掌心上的刀疤。

她用樹枝劃開青苔，露出下面模糊的刻痕——竟是半枚佩飾紋路，和梁上鹿皮袋里的“云州佩”邊緣吻合。

“別看了。”

江晏的聲音從身后傳來，手里提著魚簍，卻沒看她探尋的眼神，“今日教你‘燕鳴三闕’。”

他解下寒鐵刀，刀鞘落地時驚飛蘆葦叢里的寒鴉，正是十年前中渡橋畔的鳥鳴。

阿青握緊木刀，卻見江晏的刀尖并未對準她，而是指向河面——那里漂著半片燒焦的布帛，朱砂寫的“云州布防”在晨霧里時隱時現。

她突然想起昨夜暗格里的兵器譜殘頁，第一頁畫著的，正是能發射透骨釘的袖箭，備注欄寫著“王清親制，專破契丹狼首鎧”。

“江叔，”她終于忍不住，“王大哥是誰？”

刀柄砸在碎石上的聲響驚起漣漪。

江晏背過身去，阿青看見他指尖摩挲著刀鞘內側的“護燕”二字，指腹在“燕”字西點上反復按壓——那是她偷練時發現的機關，按動后刀柄會彈出半片青銅薄刃，和鹿皮袋里的殘佩材質相同。

“是個……把魂留在冰河底的人。”

江晏的聲音輕得像霧，卻突然提高，“看好了！

第一闕‘斷弦’，要借風勢——”他揮刀劈向河面，寒鐵刀竟在半空發出鳴響，驚散了水面上的薄冰，露出冰下隱約的狼首旗倒影。

上官凝霜愣住了。

她看見江晏鬢角的青絲被晨露打濕，像極了十年前中渡橋斷裂時，王清眼里倒映的火光。

而他握刀的姿勢，和西墻地圖上那個用朱砂圈住的“中渡橋”紅點，竟形成一道首指北方的箭頭。