紅燭在銅臺里噼啪炸了個燈花，蘇晚棠盯著床帳上晃動的影子，聽著更鼓第三聲悶響在窗外蕩開。

小桃被她以“守夜辛苦”為由支去偏房，此刻連偏房的燭火都熄了，整間洞房靜得能聽見雪粒子打在窗紙上的簌簌聲。

錦被下的手指無意識摩挲著腕間玉鐲——那是母親臨終前塞給她的，刻著半朵殘梅。

方才拜堂時，她借著彎腰的動作碰了碰顧昭之的手腕，骨節分明卻不似病弱之人的綿軟，倒像握過刀劍的手，連脈搏都跳得沉穩有力。

那時她便起了疑，此刻望著床榻上“昏睡”的人，疑心更像滾水般在胸口翻涌。

床帳忽然輕顫了一下。

蘇晚棠呼吸微滯，眼尾余光瞥見那抹青灰色的身影動了動。

蓋頭早被掀了，她能清楚看見顧昭之眼睫在眼下投出的陰影——方才拜堂時他咳得那樣兇，此刻卻連呼吸都平穩得像山澗流泉。

“醒了？”

她開口，聲音里帶著點漫不經心的甜，“我還以為要等到天亮。”

顧昭之的眼睫緩緩抬起，深潭般的目光首撞進她眼底。

他唇角還凝著拜堂時咳的血漬，襯得膚色更白，可那雙眼卻亮得驚人，哪里有半分將死之人的渾濁？

“夫人好耐性。”

他的聲音比方才在堂前清亮許多，尾音還帶著絲若有若無的笑，“支開婢女，摸透藥碗，連我裝睡的時辰都算準了。”

蘇晚棠指尖輕輕叩了叩妝臺。

方才老嬤嬤送藥來時，她特意用指腹蹭過碗沿——藥汁微溫，氣味里沒有苦澀的草藥味，倒混著點甜津津的棗香。

安神飲，她在心里冷笑，顧家若真當他是將死之人，怎會用這種養神的方子？

“顧公子裝病裝得太像。”

她忽然傾身湊近，金步搖上的珍珠垂落，幾乎要掃過他的眉峰，“可相府庶女的眼睛，最會看人心。”

顧昭之沒有退避，反而抬了抬下巴，露出頸間那截被中衣遮住的皮膚。

蘇晚棠順著望去，只見鎖骨下方有道淡白的疤痕，形狀像道刀傷，從左肩斜貫至右肋——這樣的傷，若真是病弱之人，早該疼得縮成一團，他卻連眼皮都沒眨。

“夫人想看什么？”

他低笑，聲音里帶著沙礫般的暗啞，“傷疤？

武功？

還是……”他忽然抓住她的手腕，指腹碾過她腕間那半朵殘梅玉鐲，“***留給你的東西？”

蘇晚棠瞳孔驟縮。

她母親的陪嫁早被嫡母扣了個干凈，這玉鐲是她連夜翻了三天庫房，在母親舊衣的暗袋里摸出來的。

顧昭之如何知道？

“松手。”

她沉下聲，另一只手己經摸到了袖中藏的金釵。

那是母親的遺物，頭端刻著并蒂蓮，此刻握在掌心，涼意順著指尖竄進血脈。

顧昭之卻像沒聽見，指腹沿著她腕骨上的血管輕輕摩挲：“蘇夫人當年被嫡姐推下荷花池時，手里攥的就是這只鐲子。

她咽氣前在你襁褓里塞了半本賬冊，對嗎？”

蘇晚棠的指甲深深掐進掌心。

那年她三歲，嫡姐蘇晴川說帶她看荷花，卻在她湊近欄桿時猛推了一把。

她落水時確實摸到母親塞在她小衣里的東西，后來被乳母連夜燒了半本——可這些事，連柳嬤嬤都只知個大概。

“你查我？”

她的聲音發顫，卻強撐著揚起下巴，“顧家贅婿，倒有這等本事。”

“不是查。”

顧昭之松開手，指腹在床沿輕輕一叩，“是***的賬冊，和我要找的東西有關。”

窗外的雪突然大了，北風卷著雪粒子拍在窗紙上，發出沙沙的響。

蘇晚棠望著他眼底翻涌的暗潮，忽然想起今日在顧府門柱上看見的龍紋——那紋路和太子書房暗格里的前朝龍旗，像得可怕。

“所以你扮病入贅。”

她抽出金釵，鋒利的尖端在掌心一劃，鮮血順著指縫滴落，在錦被上暈開一朵紅梅，“我要你說實話。

否則這血，便是我給顧家的投名狀——你說，顧老夫人是信你將死，還是信我這相府庶女的**？”

顧昭之的目光落在她掌心的傷口上，喉結動了動。

他伸手去碰那滴血，指尖在半空頓住，又緩緩收回：“夫人既看得穿，何必……何必用血證言？”

蘇晚棠替他說完，將金釵抵在自己頸側，“你若不說，我便把這血抹在顧府祠堂的族譜上。

顧老夫人要面子，總不能讓新婦的血污了顧家的清白。”

更鼓第西次響起時，顧昭之忽然笑了。

他的笑很淺，卻像春冰初融，眼底浮起一絲她從未見過的暖意：“夫人這招，比相府的算盤還精。”

蘇晚棠沒有接話，只是盯著他的眼睛。

她知道，這一局她賭贏了——眼前的男人，絕不是將死的廢物。

而她要的，從來不是什么相府庶女的體面，是要讓當年害她母親的人，一個一個，都付出代價。

窗外的雪還在落，將顧府的紅墻銀瓦裹成素色。

洞房里的燭火忽明忽暗，把兩人交疊的影子投在墻上，像兩柄終于出鞘的劍，寒芒映著對方的鋒芒，卻又都收著三分，等著看誰先露出破綻。

紅燭芯子“啪”地迸出星子，蘇晚棠盯著顧昭之鎖骨下那道灼痕，喉間發緊。

母親遺書中“顧氏商行，暗藏龍紋”的字跡突然在眼前清晰起來——原來不是商行的龍紋，是藏在活人身上的龍紋。

大齊昭明太子，那是十年前被先皇親自下詔“挫骨揚灰”的逆種，眼前人卻活得比相府里那些養尊處優的嫡子更有生氣。

“你可知，先皇為斬草除根，連襁褓里的嬰孩都不放過？”

她指尖掐進掌心未愈的傷口，血珠混著方才的舊血，在錦被上洇出更深的紅，“你活下來的代價，是多少人的命？”

顧昭之垂眸望著那滴血，睫毛在眼下投出陰影：“我母妃用最后一口氣將我塞進棺槨，混在先帝‘賜’的三十口宗室棺木里運出京城。

送葬隊伍里，有奶娘、暗衛、死士——”他喉結滾動，“共七十七人，換我一條命。”

蘇晚棠的呼吸驀地一滯。

她見過嫡姐為爭一支玉簪**繡娘，見過父親為保相位默許庶妹替嫡女頂罪，卻從未聽過這樣用血肉堆出來的“活”。

十年前的雪大概也這樣大吧？

裹著血的小棺槨，哭啞了嗓子的奶娘，還有那七十七具凍成冰雕的尸首……“所以你要復仇。”

她忽然笑了，笑聲里帶著點涼，“可大靖如今國泰民安，你拿什么翻？

兵力？

財力？

還是——”她指節叩了叩妝臺，“顧氏商行的銀子？”

顧昭之抬眼，目光穿過燭火落在她腕間玉鐲上：“顧氏商行是大齊舊臣的血本，我母妃的陪嫁，還有……”他頓了頓，“***的賬冊里，該記著蘇府當年替大齊運送過三十車鹽鐵。”

蘇晚棠如遭雷擊。

那年她在庫房翻到母親舊衣暗袋里的半本賬冊，墨跡被水浸得模糊，只隱約看見“蘇記鹽鐵顧氏”幾個字。

乳母說那是母親病中亂寫的胡話，可此刻從顧昭之嘴里說出來，每個字都像重錘砸在她心口——原來母親不是被嫡姐推下水溺死的，是因為知道了不該知道的秘密？

“你查得真清楚。”

她扯了扯嘴角，金步搖上的珍珠跟著晃動，“連我母親怎么死的都摸透了。”

“我查了十年。”

顧昭之的聲音低下去，像雪落進深潭，“查每個可能與大齊有關聯的人，查每筆不明不白的銀子，查每條能通向皇位的路——首到三個月前，蘇府嫡女搶了你未婚夫太子，你父親為保聯姻，要把你嫁給病弱贅婿。”

他忽然傾身，鼻尖幾乎要碰到她發間珠釵，“我算過，相府庶女若被退婚，比死還難堪；可若嫁了個將死的贅婿，反而能掙脫相府束縛。

你需要一個不被蘇晴川踩在腳下的機會，我需要一個能替我擋明槍的‘病婦’。”

蘇晚棠猛地向后仰，卻撞在雕花床欄上。

原來從她被嫡姐搶親那日起，顧昭之就在算——算她的傲氣，算她的不甘，算她會在洞房夜掀穿他的偽裝。

他像個下棋的人，每一步都落得精準，連她劃在他掌心的那刀，都是他遞過來的棋子。

“所以你說‘等一個不怕死的女人’。”

她咬著后槽牙，“我若怕了，你便換旁人？”

“換不得。”

顧昭之伸手，指腹輕輕擦過她腕間那道新傷，“蘇夫人臨終前在你襁褓里塞的半本賬冊，藏著蘇府通敵的證據；你腕上玉鐲刻的半朵殘梅，和我母妃的鳳紋玉佩能拼成完整的寒梅圖——”他收回手，“這世上，只有你能讓蘇府為當年的事償命，也只有我能讓你拿到那半本賬冊的另一半。”

窗外的風突然卷著雪粒子撞在窗紙上，發出細碎的響。

蘇晚棠望著顧昭之眼底跳動的燭火，忽然想起今日在顧府祠堂看見的牌位——顧老夫人的亡夫名諱是“顧承業”，而大齊最后一任戶部侍郎，也叫顧承業。

原來顧氏商行不是普通商家，是大齊舊臣的隱脈；顧老夫人不是慈和的老婦，是看著舊主血脈長大的奶娘。

“明日驗媳宴。”

她突然開口，“顧老夫人要驗什么？”

“驗你是否真能做顧家的‘病婦’。”

顧昭之重新靠回床頭，閉目時又恢復了病弱模樣，“她會讓你給我夾菜，你得手顫著夾不準；會問你我每日喝什么藥，你得答‘安神湯’；會說‘昭之咳得厲害’，你得紅著眼眶說‘是我克夫’——”他睜眼，“但你要記住，她最想看的，是你在眾人面前，把‘顧夫人’這三個字，當命一樣護著。”

蘇晚棠捏緊袖中金釵。

她曾在相府家宴上替嫡姐擋過酒，在馬球場上替庶妹受過，裝過嬌弱裝過愚笨，可從未裝過“克夫的病婦”。

但此刻她望著顧昭之蒼白的臉，忽然明白——裝弱不是認慫，是把刀藏在袖里，等對方放松警惕時，扎得更深。

“小桃要來了。”

顧昭之突然低笑，“她聽見燭火滅了，正端著燭臺往這邊走。”

蘇晚棠迅速抹了把臉，將金釵別回鬢間。

門簾掀起的瞬間，她垂眸盯著自己絞在一起的手指，眼眶泛紅，活脫脫一副被洞房夜嚇著的新婦模樣。

“姑娘，燭火滅了怎的也不喚我？”

小桃端著銅燭臺湊近，見蘇晚棠眼尾泛紅，忙放下燭臺要去拿帕子，“可是姑爺又咳了？

我去叫嬤嬤再煎副藥——不用。”

蘇晚棠截住她的話，伸手替顧昭之掖了掖被角，“姑爺睡了。”

她指尖在被角輕輕一按，顧昭之便配合地發出兩聲虛軟的咳嗽。

小桃果然信了，嘀咕著“到底是病弱身子”，又替蘇晚棠披了件斗篷，這才輕手輕腳退了出去。

燭火重新亮起來時，顧昭之閉著眼，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。

蘇晚棠望著他，忽然伸手碰了碰他擱在被上的手背——溫熱的，帶著活人該有的溫度。

“明日。”

她對著他的睡顏輕聲道，“我會讓顧老夫人覺得，我比你更會裝。”

顧昭之的手指在被下輕輕動了動，像是應了。

雪還在下，將顧府的青瓦鋪成一片素白。

東廂暖閣里，柳嬤嬤借著月光翻看著剛從洞房窗縫塞進來的紙條，上面是蘇晚棠用指甲劃的八個字：“顧氏藏龍，明日驗媳。”

她攥緊紙條，望著正廳方向——那里，顧老夫人的房里還亮著燈，影影綽綽能看見老婦人在翻一本泛黃的族譜。

次日辰時的日光，就要照進顧府正廳了。