入秋后的日頭短了些，天剛擦黑，李氏就開始揉面。

案板上撒著層薄薄的面粉，她手掌按在面團上，一下下推著，額角滲出細汗。

蘇微蹲在灶前添柴，火光映著她的側臉，把頭發梢都染成了金紅色。

“娘，今天做麥餅嗎？”

她仰著頭問，鼻尖己經聞到了麥粉的清香。

“嗯，給你爹和你各做個糖餡的。”

李氏笑著應，從灶臺上的瓦罐里舀出半勺紅糖，小心地包進面團里，“你爹昨天說，地里的蕎麥該收了，明兒得早起去割。”

蘇微“哦”了一聲，往灶里塞了根粗柴。

老蘇這幾天總說腰酸，夜里翻身時動靜都比往常大，她摸了摸懷里藏著的半塊碎銀——那是前幾天幫鎮上張秀才家抄書賺的，本想攢著給爹買瓶藥酒，現在倒想先換點紅糖，讓娘也嘗嘗甜的。

正想著，院門“吱呀”響了，老蘇扛著鋤頭回來，褲腳沾了不少泥。

“爹！”

蘇微蹦起來迎上去，接過他手里的鋤頭，“我幫你擦干凈。”

老蘇咧著嘴笑，露出被煙熏黃的牙：“俺家微微長大了，會疼人了。”

他說著，從懷里掏出個油紙包，遞給李氏，“村頭王嬸給的新摘的棗，說摻在面里好吃。”

李氏打開紙包，紅撲撲的棗子滾出來，帶著新鮮的果香。

她挑了幾顆飽滿的，在案板上切碎，和著紅糖一起包進面團：“這下更甜了。”

麥餅在鏊子上烙得“滋滋”響，金黃的邊緣鼓起小泡，甜香混著麥香飄滿了小屋。

蘇微守在旁邊，眼睛一眨不眨地盯著，九兒——她前幾天給那只九尾靈狐幼崽起的名字——蹲在她腳邊，尾巴尖隨著麥餅的香氣輕輕晃。

“饞貓。”

李氏用鍋鏟敲了敲她的手背，把第一個烙好的麥餅遞過來，“給，熱乎著呢。”

蘇微剛要接，卻見老蘇**腰往炕邊坐，動作有些吃力。

她把麥餅往李氏手里一塞：“娘先吃，我給爹捶捶背。”

她跑到老蘇身后，小拳頭輕輕砸在他的腰上，力道不大，卻透著認真。

老蘇舒服地嘆了口氣，笑著對李氏說：“你看這丫頭，比藥還管用。”

李氏咬了口麥餅，甜味在舌尖散開，眼眶卻有點熱。

這孩子自小就懂事，不像別家丫頭那樣愛哭鬧，有好吃的總想著他們，可他們能給她的，實在太少了。

夜里，蘇微躺在炕上，聽著隔壁爹**低語。

“……那官差還在鎮上轉悠，聽說挨家挨戶問有沒有十二三歲的女娃。”

是李氏的聲音，帶著擔憂，“微微這鐲子，總瞞著也不是事兒。”

老蘇的聲音悶悶的：“再瞞些日子吧，等過了秋收，咱帶她去山里親戚家躲躲。

咱就這一個閨女，不能讓她被人帶走。”

蘇微把臉埋進被子里，心里酸酸的。

她知道爹娘說的“帶走”是什么意思，村里王阿婆說過，有些大戶人家會找借口把窮人家的孩子領走，好的當丫鬟，不好的就不知道去哪了。

她摸了摸手腕上的青鐲，鐲子涼絲絲的，內側的紋路像在輕輕硌著她。

這鐲子到底是什么來頭？

為什么會有人因為它找她？

迷迷糊糊快睡著時，窗外傳來極輕的響動，像風吹過樹葉。

蘇微睜開眼，看見窗紙上映著個細長的影子，手里似乎提著個籃子，往窗臺放了什么東西，又悄無聲息地離開了。

她悄悄爬起來，摸到窗邊，推開條縫往外看——月光下，只有空蕩蕩的院子，老槐樹的葉子在風里晃。

窗臺上放著個竹籃，蓋著塊藍布。

蘇微把籃子拎進來，打開一看，里面是兩雙新做的布鞋，針腳細密，鞋面上還繡著小小的蒲公英。

籃子底下壓著張紙條，上面用毛筆寫著三個字：“天涼了。”

字跡蒼勁有力，不像村里任何人的字。

她拿著布鞋，心里突突首跳。

這幾天總覺得有人在暗處看她，村口的“郎中”，夜里的影子，還有這雙鞋……難道是爹娘說的“親戚”？

九兒從她懷里探出頭，用鼻尖蹭了蹭布鞋，喉嚨里發出溫順的嗚咽。

蘇微把鞋藏