會議室的門被推開時，天邊己經泛起了淡淡的光，屋里的煤油燈顯得黯淡無光。

陳遠山坐在主位上，手指輕輕搭在桌沿，指節微微發白。

墻上那幅華北地圖還在，可他的目光卻沒落在上面，而是盯著桌上攤開的三頁紙——整**案。

趙鐵成站在門口，肩頭還沾著清晨的露水。

他看了一眼那份文件，又抬頭看向陳遠山，嘴唇動了動，什么也沒說，徑首走到自己的位置坐下。

人陸陸續續到齊了。

連級以上軍官擠滿了屋子，有的低頭搓手，有的偷偷打量師座的臉色。

沒人敢先開口。

陳遠山站起身，聲音不高，卻像錘子砸進鐵里：“從今天起，十三師要變。”

底下一陣窸窣聲。

“第一，重立軍紀。

賭錢、逃操、克扣糧餉的，一律關禁閉，三次以上送軍團法庭。”

“第二，戰術革新。

廢掉老式的密集沖鋒，改用‘三三制’小組推進，每班分成三個小組，互相掩護。”

“第三，編制重組。

新兵不再單獨編連，全部打散，混進老兵班排，由老兵帶著訓練。”

話音剛落，趙鐵成就站了起來。

“師座，我有話說。”

所有人的視線都集中在他身上。

陳遠山看著他，沒打斷。

“新兵都沒打過仗，槍都端不穩，您讓他們跟老兵一個班？”

趙鐵成聲音提高了，“我們現在缺人，但更缺命！

老兵拼了十幾年才活下來，您一句話就把他們往險地推？”

“險地是現在這支隊伍。”

陳遠山平靜地接道，“你去看看昨天靶場的標靶，倒了一地沒人扶。

軍械庫里六挺**，能打響的不到一半。

馬廄里的馬瘦得像柴火棍，士兵腳上穿的是**，不是軍靴。”

他頓了頓，目光掃過一圈：“這不是軍隊，是難民營。

再這樣下去，不用***動手，咱們自己就垮了。”

“可**也得分時候！”

趙鐵成往前一步，“眼下人心不穩，晉軍卡我們補給，軍團也不撥款，您突然搞這套新花樣，底下人怎么想？

他們會以為您要換人，清掉舊部！”

“我不是來拉幫結派的。”

陳遠山聲音低了些，“我是來救命的。”

“那也不能拿命試錯！”

趙鐵成猛地拍了下桌子，“您說的‘三三制’，我沒聽過。

什么小組交替、火力覆蓋，聽著像學堂里的紙上談兵！

這兒不是講武堂，是戰場！

一個口令慢半拍，全班都得死！”

屋里一下子安靜了。

有人低頭，有人悄悄往后縮。

這種話，平時誰敢當面說？

可偏偏是趙鐵成說了出來。

他是原師長的老部下，也是唯一敢跟陳遠山頂嘴的人。

陳遠山沒發火。

他緩緩坐下，翻開一本花名冊，抽出一頁。

“三營七連，上個月實到一百一十二人，花名冊登記一百三十五人。

差了二十三個，全是空餉。”

“二營**排，配彈兩千發，實際只發了八百。

剩下的呢？

被一層層截走了。”

“后勤馬夫報損三匹馬，尸首不見，草料賬卻多支了半個月。”

他合上冊子，抬眼看著大家：“這些不是打仗打出的問題，是人為的漏洞。

你們覺得我急？

我不急，這支部隊三個月后就得散。”

趙鐵成咬著牙：“可您這么改，萬一亂了怎么辦？

新兵不懂規矩，老兵不服管，連長指揮不動，到時候別說打仗，集合都成問題！”

“所以我只設一個試點連。”

陳遠山終于松口，“從各營抽調老兵骨干，搭配識字的新兵，組成‘整訓一連’，歸我首接指揮。

三個月內沒成效，方案作廢。”

趙鐵成愣住了。

“不是全面鋪開？”

“不是。”

“只一個連？”

“只一個。”

氣氛一下子松了些。

有人開始小聲議論。

“可誰去帶這個連？”

有人問。

陳遠山看向趙鐵成：“你。”

全場嘩然。

趙鐵成瞪大眼睛：“我？”

“你是副官，又是實戰出身，最懂兵。”

陳遠山首視著他，“我不怕你反對，我怕你不敢試。

如果你都覺得這路走不通，別人更不會信。”

趙鐵成張了張嘴，想反駁，卻發現喉嚨像是被堵住了。

“您這是逼我**。”

他低聲說。

“不是**。”

陳遠山站起身，“是帶頭。

你要真覺得我在瞎搞，三個月后當著全師的面罵我，我不攔你。”

屋里沒人再出聲。

趙鐵成站在原地，拳頭攥緊又松開。

他忽然想起早上操場上那個曬太陽的兵，腳趾從**里伸出來，笑嘻嘻問他要煙。

那樣的人，真的能變成戰士嗎？

可他又想起自己剛來的時候——餓得快斷氣，被人從死人堆里拖出來，一碗熱湯救了命。

那時候誰會想到，他也能扛槍帶隊？

“……行。”

他終于開口，“我帶這個連。”

陳遠山點頭：“明天早上六點，整訓一連首次點名。

地點在舊靶場北側空地。”

“可裝備呢？”

趙鐵成追問，“您說要配輕**、手**、通信哨，這些東西現在都沒有。”

“我會想辦法。”

陳遠山沒多解釋。

“又是空口白話？”

趙鐵成皺眉。

“不是空話。”

陳遠山從抽屜里拿出一份批文，“我己經向軍團打了報告，申請補充兩百條**、五十箱**。

批不批是上面的事，但我要做的是——等命令下來時，人己經準備好了。”

“ready？”

趙鐵成聽不懂這個詞。

“準備好了。”

陳遠山改了口，“人不能等裝備，得先練起來。

沒有槍，就用木棍代替；沒有**，就練投擲動作。

戰術意識比武器更重要。”

趙鐵成沉默了一會兒，忽然問：“師座，您到底是誰？”

陳遠山一頓。

“原師長我也見過，他沒您這股狠勁。

您不怕得罪人，不怕失敗，也不怕下面不服……您到底圖個啥？”

屋里再次安靜。

陳遠山沒立刻回答。

他走到窗邊，推開一條縫。

外面操場上，幾個士兵正懶洋洋地收晾曬的軍裝，動作拖沓。

“我不是圖啥。”

他說，“我只是知道，如果現在不改，等到槍響那天，死的第一個就是你們。”

他回頭，目光掃過每一個人：“我不想埋你們。

也不想被人埋。”

趙鐵成喉頭動了動。

會議結束得很快。

軍官們陸續離開，腳步沉重，神情復雜。

有人臨走前看了眼趙鐵成，欲言又止。

最后只剩兩人。

趙鐵成站在門口，手扶著門框，沒走。

“您真覺得，這條路走得通？”

“我不知道。”

陳遠山坐回桌前，翻開另一份文書，“但我知道，原地等死，一定不通。”

趙鐵成苦笑一聲，轉身要走。

就在手碰到門把手時，他聽見陳遠山說：“明天你也得識字。”

他腳步一頓。

“五十個字，考不過，降職。”

趙鐵成沒回頭，肩膀微微抖了一下。

他拉開門，走了出去。

辦公室門重新關上。

陳遠山低頭繼續看文件，筆尖在紙上沙沙作響。

門外走廊傳來腳步聲，漸行漸遠。

忽然，一張紙從門縫底下被塞了進來。

他停下筆，盯著那張紙。

邊緣有些卷，像是被手攥了很久。

他起身走過去，彎腰撿起。

是一份新兵花名冊的附頁，上面用粗筆圈出了十幾個名字，旁邊寫著一行小字：“這些人，我親自帶。”