鎮診所由一棟老宅改建而成，門口掛著白底黑字的牌子，在古鎮灰暗的色調中顯得格外醒目。

推開門，消毒水的氣味勉強壓住了老房子固有的霉味，算是這片土地上為數不多的、屬于現代文明的氣息。

陸清舟正在里間清洗器械，水流聲嘩嘩作響。

見到林晚，他關掉水龍頭，用毛巾擦了擦手，示意她在問診桌旁的木椅上坐下。

“喝點水。”

他遞過來一杯溫水，眼神里帶著關切和一絲不易察覺的疲憊，“早上嚇到了吧？”

林晚接過水杯，指尖傳來的溫熱讓她緊繃的神經稍微松弛了些許。

“我更好奇到底發生了什么。

棺蓋是從內部被撬開的，那些抓痕……還有那種液體。”

她用的是陳述句，目光緊緊鎖定陸清舟。

陸清舟沉默了一下，走到窗邊，看著外面沉寂的街道，半晌才開口：“晚晚，我知道你不信這些。

我學醫，也不信。

但在這里，有些事……用常理很難解釋。”

他轉過身，背靠著窗框：“從去年開始，鎮上陸續發生了三起類似的死亡事件。

死者生前都……參與過一些特殊的‘儀式’。

死亡原因各異，有心梗，有意外溺水，但死后不久，遺體都會出現異常——要么像你嬸嬸這樣莫名失蹤，要么……”他頓了頓，似乎在斟酌用詞：“……要么在被發現時，**表面會出現大面積的、類似皮膚被強行撕脫的損傷，但創口很……奇怪，不像是人力或工具能做到的。”

“鎮上的人都說是‘殘痂’索命，是許愿者背棄了諾言。”

林晚盯著他，“你呢？

你也這么認為？”

陸清舟苦笑一下，指了指自己的白大褂：“我的職業素養告訴我，這背后一定有某種尚未知曉的病理或人為因素。

我取過樣，那些黏液成分復雜，含有一些無法識別的有機物和……類似植物**物的菌絲。

我甚至偷偷報了警，但上面來的**調查后，都以‘意外’或‘證據不足’結案。

他們……好像也不愿意深究。”

他的語氣里帶著一種深深的無力感。

“我試圖勸說鎮民不要再搞那些**活動，但他們看我的眼神，就像在看一個褻瀆神明的異端。”

“所以，你默認了它的存在？

甚至開始用‘殘痂’這個詞？”

林晚的聲音有些尖銳。

“不，我只是在描述他們相信的東西。”

陸清舟迎上她的目光，“但我確信，有人在利用這種恐懼。

你嬸嬸的死，還有遺體的失蹤，絕不簡單。”

就在這時，診所的門被輕輕推開一條縫，一個小腦袋探了進來，是小滿。

她怯生生地看著林晚，手里緊緊攥著一張折疊的紙。

看到陸清舟也在，她似乎松了口氣，快步走到林晚面前，將紙塞進她手里，然后像受驚的小鹿一樣，頭也不回地跑掉了。

林晚展開那張紙。

又是一幅畫。

畫上用黑色和暗紅色的蠟筆，涂鴉著一個極其扭曲的場景：一個沒有皮膚、渾身血紅的人形物體，正趴在地上，伸出長長的、滴著黏液的手，抓向一個躺在棺材里的女人。

而在畫面的角落，用一個鮮明的**圓圈，標注著一個奇怪的符號——∞（無窮大符號）被套在一個三角形里。

**，是用凌亂的線條描繪出的……后山那片禁地的輪廓。

“這……”林晚感到一股寒意。

這幅畫，幾乎就是昨晚靈堂事件的恐怖再現！

陸清舟湊過來看了一眼，臉色凝重：“小滿她……經常畫這些東西。

鎮里的人都說她被詛咒了，能看到不干凈的東西。

但我覺得，她可能只是用這種方式，表達她看到或感受到的……感受到什么？”

“恐懼。”

陸清舟緩緩吐出兩個字，“最首觀、最純粹的恐懼。”

夜幕再次降臨，比以往更加深沉。

古鎮仿佛被一只無形的手扼住了喉嚨，早早地陷入了死寂，連狗吠聲都聽不到了。

林晚躺在床上，輾轉反側。

小滿的畫、陸清舟的話、周婆婆那詭異的眼神，還有空棺的景象，在她腦中交織盤旋。

理性告訴她這一切都有解釋，但首覺卻尖叫著危險。

接近子夜時分，一陣極輕微、卻極具穿透力的吟唱聲，順著夜風飄了過來。

那聲音古老、沙啞，帶著某種詭異的韻律，不像祈禱，更像是一種……詛咒。

林晚猛地坐起，悄無聲息地走到窗邊。

聲音來自鎮子西頭，靠近江邊的那片老屋區。

她記得那里有幾戶人家，一首是最虔誠的“剝皮娘娘”信徒。

鬼使神差地，她披上深色外套，溜出了宅門。

青石板路在月光下泛著清冷的光。

她循著那若有若無的吟唱聲，像一道影子般在狹窄的巷弄里穿行。

越靠近，空氣中那股混合著劣質香火和某種腥甜氣息的味道就越發濃烈。

最終，她在一處院墻的豁口處停了下來，屏住呼吸，向內窺視。

院子中央，點著幾盞搖曳的油燈，光線昏黃跳躍。

周婆婆赫然站在中央，手中搖著一個黑色的、刻滿符文的鈴鐺，口中念念有詞。

她面前，跪著一個中年男人，林晚認出那是鎮上的漁夫張老大，他臉色慘白，眼神里充滿了貪婪與恐懼交織的狂熱。

張老大的面前，擺著一個粗糙的、人形的木質神偶，神偶的面容模糊不清，卻透著一股邪氣，這就是“剝皮娘娘”的神像。

“……信眾張氏，虔心供奉，愿以血肉為契，求娘娘佑我明日出江，魚獲滿倉……”周婆婆的聲音如同夜梟。

緊接著，讓林晚血液幾乎凍結的一幕發生了。

周婆婆從懷里掏出一把造型奇特的、閃著寒光的小刀。

她抓起張老大的左手腕，口中吟唱陡然拔高，手起刀落——嗤！

一塊巴掌大的皮膚，帶著血絲，被生生從他的手腕上剝離下來！

張老大發出一聲壓抑的痛吼，身體劇烈顫抖，卻死死咬著牙沒有退縮。

周婆婆將那塊血淋淋的皮膚，恭敬地貼在了那個木質神偶的胸口。

皮膚接觸木偶的瞬間，仿佛被吸附住，血液迅速滲入木頭，那神偶模糊的面容，在油燈跳躍的光線下，竟似乎扭曲了一下，閃過一絲滿足的詭笑。

儀式結束了。

周婆婆將一些香灰按在張老大的傷口上，血奇跡般地止住了。

張老大虛脫般地癱倒在地，臉上卻帶著一種病態的、如愿以償的亢奮。

林晚胃里一陣翻江倒海，冷汗浸透了后背。

這就是“貼金身”！

活生生的、血淋淋的野蠻儀式！

她不敢再看，踉蹌著后退，想要逃離這個令人作嘔的地方。

然而，就在她轉身的剎那，眼角的余光似乎瞥到，不遠處一條更深的巷子陰影里，有什么東西動了一下。

那是一個模糊的、幾乎與黑暗融為一體的輪廓，沒有明確的形狀，像是一堆……緩慢蠕動的、濕漉漉的、暗紅色的東西。

它發出一種極其微弱的、如同風穿過狹窄洞穴的嗚咽聲。

是幻覺嗎？

林晚的心臟驟停了一拍，巨大的恐懼攫住了她。

她不敢回頭確認，用盡全身力氣，跌跌撞撞地跑回了住處，重重地關上門，背靠著門板劇烈地喘息。

那一夜，鎮上很多人都聲稱，聽到了若有若無的、仿佛濕皮革在地上拖行的聲音，以及那如同怨魂低泣的嗚咽。

“殘痂”歸來的低語，不再是傳說，而是變成了籠罩在臨江鎮上空，實實在在的恐怖陰云。

而林晚知道，她己經無可避免地，被卷入了這片陰云的最中心。