不出任何東西了。我甚至不記得她長什么樣子了。”
林晚心頭一震。
“你也開始失去‘現在’了嗎？”她問。
陳默點頭：“我昨天醒來，發現自己在墓園，手里拿著一束花。我不記得什么去那里，為什么會去那里，也不記得我在那里到底哭了多久。”
兩人對視，仿佛在彼此眼中看到了自己的倒影。
“我們得做點什么。”林晚說。
“可我們付不起贖回的代價。”
“也許……我們可以偷回來。”林晚眼神忽然亮起，“那家當鋪，既然能收時間，就一定有‘時間庫房’。如果我們能找到它，就有可能拿回我們的記憶。”
陳默搖頭：“太危險了。時掌柜不是普通人。”
“可我們已經一無所有了。”林晚輕聲說，“連‘自己’都快沒了，還有什么可怕的。”

第五章：月圓之夜的潛入

他們決定在下一個滿月之夜行動。
根據林晚的觀察，當鋪每逢月圓才會亮燈，且門會在午夜自動開啟一道縫，仿佛在迎接什么。
那夜，他們藏在巷口的陰影中。
十二點整，門緩緩開了。
他們屏住呼吸，悄悄潛入。
當鋪內出奇地大，像一座迷宮。墻上掛滿古老的鐘表，滴答聲此起彼伏，卻各自走著不同的時間。
他們順著一條狹窄的走廊深入，來到一扇鐵門前。
門上刻著一行字：
“此間所存，皆為被棄之時光。擅入者，將永困于時間裂隙。”
林晚深吸一口氣，推開門。
門后，是一間巨大的圓形房間，穹頂高聳，四周是無數個玻璃柜，每個柜中都漂浮著一團發光的霧氣，像被封印的星辰。
“那是……記憶？”陳默低聲問。
林晚走近一個柜子，上面貼著標簽：
“林晚，7-12歲，童年記憶，封存于202X年3月9日。”
她顫抖著伸手觸碰玻璃，那團霧氣忽然劇烈翻涌，她眼前閃過畫面：母親離開的雨夜，父親摔碎的酒瓶，親戚家冷漠的眼神……
她猛地收回手。
“這些都是被當掉的時間。”陳默喃喃道，“我們能拿回去嗎？”
“試試吧。”林晚找到自己的柜子，試圖打開鎖，卻發現鎖是活的——它像一顆跳動的心臟。
突然，燈光亮起。
時掌柜站在門口，手