瞇的，一邊擦茶杯一邊打量我。我穿著一身灰撲撲的道袍，臉上還有沒洗干凈的血跡，一看就不像正經(jīng)客人。
“來碗茶。”我說。
“好嘞。”他給我倒了一碗，沒走，站在旁邊擦他那永遠(yuǎn)擦不完的茶杯，“小師父從哪來？”
我沒說話。
“臥龍村那邊的吧？”他又問。
我抬頭看他。
他笑瞇瞇的，眼睛瞇成一條縫：“這幾天好幾撥人往那邊去了，說是查什么失蹤案。小師父是逃出來的？”
“你怎么知道？”
“猜的，嘿嘿。”他湊近一點，壓低聲音，“干我們這一行，見的人多了，什么樣的人什么樣的事，看一眼就能猜個七八分。小師父這眼神，這表情，這身上的灰……嘖嘖，是從死人堆里爬出來的那種。”
我盯著他：“你還知道什么？”
“知道的不多，賣的不少。”他伸出手，拇指和食指搓了搓，“一個消息，十文錢。童叟無欺。”
我從懷里摸出十文錢放在桌上。
他收起來，湊近了一點，壓低聲音：“臥龍村那事，不是第一起了。這三年，附近大大小小七個村子，都是這樣——一夜之間，人全沒了。活不見人，死不見尸。官府查過，查不出所以然。江湖上也有人來查，查著查著，自己也消失了。”
“是什么東西干的？”
“不知道。”他攤攤手，“但有人說是月亮上的東西。”
我心頭一跳。
他繼續(xù)說：“那些消失的人，最后被人看見的時候，都在對著月亮笑。笑得很開心的樣子，像是看見了什么好東西。”他指了指自己的嘴，“那笑容，我見過一次。上個月，有個老頭來我這喝茶，喝著喝著突然抬頭看天，然后就那么笑起來。我喊他，他不應(yīng)。我推他，他不動。過了半炷香的功夫，他低下頭，問我‘怎么了’。我說你剛才在笑。他說沒有啊。但我記得那笑——我這人別的不行，記人臉最行。那笑，和傳說里那些消失的人，一模一樣。”
我后背發(fā)涼：“那個人呢？”
“走了。”掌柜又擦起他的茶杯，“我也不敢留他。”
我沉默了一會兒，又問：“有什么辦法能查清楚？”
掌柜看了我一眼，那眼神有點復(fù)雜，像同情，又像在看一個快死的人。他往茶館