夜色，像一塊浸透了墨汁的抹布，沉甸甸地壓在城市的上空，壓得人喘不過氣。

策劃部的燈光熄滅了一大半，只剩下蘇曉曉工位上那一盞，頑強地亮著，像一座被世界遺忘的孤島。

空氣里還殘留著白天那場會議的低氣壓，混雜著同事們逃離時留下的外賣余味，聞起來頹喪又油膩。

蘇曉曉的十根手指在鍵盤上飛舞，噼里啪啦的聲響是她對這個不公世界的無聲控訴。

重做？

說得輕巧！

你以為這是捏橡皮泥嗎？

想怎么捏就怎么捏？

資本家都是吸血鬼！

榨干我的腦汁，還嫌棄我的腦花不夠新鮮！

花季少女熬夜會變丑的你懂不懂啊！

季言川！

我祝你這輩子買方便面都沒有調料包！

上廁所永遠沒有紙！

你那身高級西裝，最好明天就被鳥**！

她一邊在心里瘋狂輸出彈幕，一邊面無表情地將那份被批得一文不值的“萬能模板”刪得干干凈凈。

這一次，她沒再投機取巧。

被當眾處刑的屈辱感，像一根刺扎在心里，逼得她不得不認真起來。

她翻出了壓箱底的付費行業報告，一頁一頁地啃那些枯燥的數據；她潛入了各大用戶論壇和社交平臺，一條一條地翻看用戶的真實吐槽，尋找痛點；她甚至用自己百萬粉絲的美食UP主賬號“曉味食光”，在粉絲群里發起了一個關于APP使用習慣的匿名投票，回收了上千份有效問卷。

她不是為了向季言川證明什么，她只是咽不下這口氣。

這感覺，就像**時你明明可以抄學霸的作業拿個及格，但那個討厭的監考老師非要站在你旁邊，用鷹隼般的眼睛盯著你，逼得你不得不絞盡腦汁自己答題，還必須得考個高分來打他的臉。

屈辱，太屈辱了。

凌晨一點，報告的初稿終于成型。

蘇曉曉的眼睛干澀發脹，大腦仿佛被掏空，急需一杯高濃度***來給靈魂**。

她端著自己印著“禁止蕉綠”的馬克杯，像個幽魂一樣飄向茶水間。

茶水間里空無一人，只有咖啡機還在敬業地閃著微光。

她一邊等著咖啡滴漏，一邊靠著吧臺，繼續在心里的小本本上給季言川記仇。

“祝他走路踩***，喝水塞牙縫，穿西裝捂出痱子……”她小聲地碎碎念，仿佛一種古老的東方詛咒。

就在這時，身后的玻璃門映出了一個高大挺拔的人影。

蘇曉曉的心跳漏了一拍，猛地回頭。

季言川。

他怎么還沒走？

難道資本家都是不用睡覺的永動機嗎？

他己經換回了早上的西裝三件套，頭發紋絲不亂，臉上看不出絲毫疲憊，依舊是那副隨時可以上財經雜志封面的精英模樣，與周遭的深夜疲態格格不入。

他徑首走向飲水機，似乎只是為了接杯水。

兩人之間隔著不過兩米的距離，空氣瞬間變得稀薄而危險。

蘇曉曉端著剛接好的、滾燙的熱拿鐵，手心莫名開始出汗。

她看著季言川挺拔的背影，看著他那身一看就價值不菲、剪裁完美的深灰色西裝，一個瘋狂又幼稚的念頭，像電火花一樣在她腦子里一閃而過。

機會，只有一次。

成敗在此一舉！

她深吸一口氣，在腦中飛速進行沙盤推演，計算著他的移動軌跡和自己的轉身角度。

就在季言川接完水，轉身準備離開，與她擦肩而過的那一瞬間——蘇曉曉的身體一個“踉蹌”，腳下仿佛被無形的***滑到，手腕“不自然”地一歪。

“哎呀！”

她發出一聲自己都覺得演技爆棚的驚呼。

半杯滾燙的拿鐵，劃出一道完美的拋物線，不偏不倚、精準無誤地潑在了季言川的西裝外套上，從胸口到腰腹，迅速暈開一**深褐色的、帶著奶泡的狼藉。

成了！

蘇曉曉心里放起了長達一分鐘的絢爛煙花，表面上卻是一副花容失色的驚恐模樣。

“對、對不起！

季總監！

我不是故意的，我手滑了！

我給您擦擦！”

她慌亂地抽出紙巾，就準備往他身上招呼。

“別動。”

季言川低沉的嗓音響起，制止了她。

他沒有發怒，甚至沒有皺一下眉頭。

他只是低頭看了一眼西裝上的污漬，然后平靜地抬起臉，那張俊美得毫無瑕疵的臉上什么表情也沒有。

但蘇曉曉發誓，她看到他金絲眼鏡后的那雙瑞鳳眼，閃過了一絲極快、極淡的、類似…… amused（被逗樂了）的光芒？

錯覺，一定是熬夜太久產生的錯覺。

“G&H高定，羊毛真絲混紡，這種污漬用紙巾擦只會擴大浸染面積。”

他的聲音清清淡淡，像在陳述一個科學事實，“送去專業的干洗店。”

蘇曉曉愣住了。

“**抬頭開公司，拿給我報銷。”

報銷？

這是什么羞辱人的新操作？

“還有，”他頓了頓，視線越過她的肩膀，落在她剛剛放在吧臺上的報告初稿，“報告，早上九點之前，放到我桌上。

希望它的內容，比你的平衡感要好。”

說完，他便邁開長腿，頭也不回地走了，仿佛身上那片價值五位數的狼藉只是一片無傷大雅的落葉。

整個過程，冷靜、高效，甚至帶著一絲居高臨下的……優雅。

蘇曉曉舉著那半杯咖啡，僵在原地。

一拳打在棉花上。

不，是打在了一塊裹著棉花的鋼板上。

她預想中的狼狽、憤怒、失態，一樣都沒有發生。

他那種全然的漠視，比任何憤怒的斥責，都更讓她感到挫敗和無力。

這一局，她又輸得徹徹底底。

拖著灌了鉛的雙腿回到家時，天邊己經泛起了魚肚白。

蘇曉曉累得連吐槽的力氣都沒有了，只想把自己扔進床里，昏睡到天荒地老。

她在家門口摸索著鑰匙，卻聽到對門的防盜門“嘎吱”一聲，開了一道縫。

她這鄰居搬來快一年了，神出鬼沒的，她一次都沒見過。

蘇曉曉下意識地瞥了一眼。

門后探出一個腦袋，柔軟的黑發亂蓬蓬的，像個小鳥窩。

臉上帶著一副和季言川同款的金絲眼鏡，但整個人的氣質卻截然不同，像一只誤入人類世界的小鹿。

那是個看起來二十出頭的男生，皮膚很白，五官清秀，此刻正一臉糾結地看著門口一個半人高的快遞箱，嘴里念念有詞，似乎在為什么世紀難題而苦惱。

他看到蘇曉曉，像是受驚的兔子，微微瑟縮了一下。

“那、那個……你好。”

他小聲地打招呼，聲音干凈又有點怯生生的。

蘇曉曉被他這副樣子逗樂了，一整晚的疲憊和郁悶都消散了些。

“你好，新搬來的？”

“嗯……算是吧。”

男生扶了扶眼鏡，有些不好意思地指了指那個箱子，“這個……它好像……有點重，我搬不動。”

蘇曉曉看了一眼，箱子上寫著“人體工學椅”，死沉死沉的那種。

再看看眼前這個男生，白凈瘦弱，一副風一吹就倒的模樣。

這小身板，確實夠嗆。

看著比我還弱不禁風。

她骨子里那點講義氣的基因開始作祟，拍了拍**：“放著我來！”

她放下包，活動了一下手腕。

在男生驚詫的注視下，蘇曉曉走到箱子前，一個標準的深蹲，雙臂發力，口中發出一聲可愛的“**”，輕輕松松地就把箱子抱了起來。

開玩笑，她大學時可是搬桶裝水上六樓都不帶喘氣的女漢子。

“哇……”男生驚嘆出聲，“你好厲害。”

“放哪兒？”

她被夸得有點小得意，揚了揚下巴。

男生的嘴巴張成了“O”型，連忙讓開路，指了指客廳。

蘇曉曉把箱子穩穩放下，拍了拍手上的灰。

一轉身，就聽到一陣清晰無比的“咕嚕——咕嚕——”聲。

聲音的源頭，是男生的肚子。

他的臉瞬間爆紅，手足無措地捂住了肚子，耳根都紅透了，像只煮熟的蝦。

蘇曉曉看著他那副快要餓暈過去的慘樣，再用余光掃了眼他空空如也的冰箱和只有泡面的廚房，惻隱之心大起。

造孽啊，這是餓了多久了？

看這小可憐的樣子，不會連泡面都不會煮吧？

“你等一下。”

她丟下這句話，轉身回了自己家。

十分鐘后，蘇曉曉端著一個大碗又敲響了對面的門。

碗里是熱氣騰騰的***面。

***是**媽上周寄來的秘制版，用小火慢燉了三小時，每一塊都燉得軟糯入味，肥而不膩，醬色透亮；面條是她自己壓的，筋道爽滑；湯底是用大骨熬的濃湯，上面臥著一個煎得恰到好處的溏心蛋，蛋黃還是流質的，再淋上一勺剛爆香的蔥油，撒上一把翠綠的蔥花。

香氣霸道又溫柔地鉆進鼻腔，那個男生瞬間看首了眼，喉結不自覺地滾動了一下。

“我……我叫季言。”

他接過碗，聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖，小心翼翼的樣子仿佛在接過什么稀世珍寶，“謝謝你。”

“蘇曉曉。”

她報上名字，擺了擺手，“趕緊吃吧，不然面坨了就不好吃了。”

看著季言捧著碗，像只找到過冬堅果的倉鼠一樣，小口又飛快地吃起來，腮幫子一鼓一鼓的，蘇曉曉的心情莫名好了很多。

拯救一個瀕臨**的帥哥，遠比給一個討厭的上司潑咖啡，更能帶來成就感。

她打了個哈欠，轉身準備回家補覺。

身后傳來男生含糊不清的聲音：“那個……曉曉姐，你的鄰居，以后請多指教。”

蘇曉曉回到自己的小窩，把自己摔進柔軟的沙發里。

她腦海里閃過那個叫小季的鄰居笨手笨腳又害羞的樣子，和他吃面時那副滿足的表情。

真是個單純無害的小奶狗啊。

再想想公司里那個姓季的活**，同樣是姓季，做人的差距怎么就這么大呢？

一個像春天里暖融融的太陽，一個像西伯利亞吹來的寒流。

蘇曉曉閉上眼睛，迷迷糊糊地想。

要是那個**總監，能有鄰居小哥一半的溫柔和可愛，那該多好啊。

她不知道的是——對門，那個剛剛吃完她一碗面，正小心翼翼地洗著碗的“小奶狗”，脫下了身上那件寬大的衛衣。

衛衣之下，是一件熨燙得筆挺的白襯衫。

而在那一絲不茍的襯衫左側袖口上，赫然有一塊己經干涸的、輪廓清晰的污漬——那深褐色的底，帶著一圈淡淡的奶白色邊緣，正是被拿鐵咖啡浸染過的痕跡。

季言川低頭看了一眼那塊污漬，又看了看手中洗得干干凈凈的瓷碗，鏡片后的眼底，浮現出一抹無人察覺的、深邃而有趣的笑意。