土坯房的木門被林風推開時，吱呀聲在寂靜的午后顯得格外突兀。

一股濃重的氣味撲面而來，像是陳年艾草被太陽曬得半枯，混著墻角霉斑的潮味，還裹著點說不清道不明的腐朽氣，像極了去年后山那棵爛空了心的老槐樹散發的味道。

屋里暗得很，窗欞糊著的舊紙被風蛀出好幾個洞，漏進來的光在地上投下細碎的光斑，卻照不亮墻角堆積的雜物。

那些蒙著灰的陶罐、捆成束的干草藥，在昏暗中像一群沉默的影子，守著土炕中央那個更微弱的影子——奶奶。

林風放輕腳步走過去，鞋底碾過地上的黃土，揚起細塵。

他在炕邊蹲下，目光落在奶奶臉上。

才幾天不見，她仿佛被抽干了所有生氣，顴骨高高聳起，像兩座瘦削的小山，把眼窩壓得更深。

眼皮下的眼珠偶爾動一下，才讓人想起這不是一尊蠟像。

她的嘴唇干裂得厲害，泛著不正常的青紫色，嘴角還掛著點干涸的白沫，每一次呼吸都帶著“呼哧、呼哧”的聲響，像風箱漏了氣，費勁地拉扯著，仿佛下一秒就要徹底散架。

炕上鋪著的粗布褥子洗得發白，邊角磨出了毛，湊近了能聞到陽光曬過的味道，卻蓋不住底下隱隱的汗味和藥味。

林風伸出手，輕輕握住奶奶放在褥子上的手。

那只手瘦得只剩一把骨頭，皮膚松垮垮地裹著，像脫水的樹皮，指關節處布滿褐色的老年斑。

掌心冰涼，指尖卻有點發燙，是那種病人才有的虛熱。

就在他的指尖觸到奶奶皮膚的瞬間，奶奶突然“唔”了一聲，渾身猛地抽搐起來！

她的手像被燙到似的，猛地攥緊，指甲深深摳進林風的手背，又尖又硬，像幾根小錐子扎進去。

林風疼得倒吸一口涼氣，卻沒敢動，怕驚動了她。

他抬頭去看***臉，只見她緊閉的眼睛突然睜得老大，眼白翻出來大半，只剩下一點點黑眼珠，死死地盯著炕頂的房梁，喉嚨里發出“嗬嗬”的怪響。

“紅布……紅布斷了！”

她的聲音嘶啞得像被砂紙磨過，又急又怕，帶著哭腔，“它從墻縫里鉆進來了！

鉆進來了??！”

她的頭劇烈地搖晃著，花白的頭發散亂開來，貼在汗濕的額頭上。

那雙翻著白眼的眼睛突然轉向林風，像是透過他在看別的東西，瞳孔里映出一點土炕邊的陰影，看得林風心里發毛。

“奶奶，您看清楚，是我，林風。”

他壓低聲音，試圖讓她平靜下來，另一只手輕輕拍著她的胳膊，“什么紅布？

您說清楚……斷了！

都斷了！”

奶奶根本沒聽他說話，只是重復著這句話，手攥得更緊了，指節因為用力而發白，“鎖不住了……鎖不住它了……”她的身體抖得像秋風里的落葉，牙齒咬得咯咯響，突然又猛地松開林風的手，胡亂地抓著褥子，像是要抓住什么救命的東西，“黑的……好多黑的……在爬……哎喲，老嫂子這是又犯糊涂了！”

一個略顯慌張的聲音從門口傳來。

林風回頭，看見王嬸端著個豁了口的粗瓷碗快步走進來。

王嬸是隔壁村的，年輕時跟著她娘學過點“安神”的法子，村里老人有個頭疼腦熱或者說胡話，總愛找她來看看。

她今天穿了件灰藍色的斜襟布衫，頭發用一根木簪子綰著，鬢角有點亂，大概是聽到動靜一路跑過來的。

王嬸把碗放在炕邊的矮凳上，碗里是些黑乎乎的糊糊，散著點奇怪的腥氣。

她一**坐在炕沿上，伸手就去掰***嘴：“老嫂子，張嘴，**這個就好了，別讓‘臟東西’鉆空子?！?br>
奶奶還在掙扎，頭左右亂甩，王嬸費了好大勁才按住她的下巴，從兜里掏出一張折疊起來的黃紙。

那紙約莫巴掌大，邊緣粗糙，上面用朱砂畫著歪歪扭扭的符號，像是小孩子亂涂的，卻透著股說不出的詭異。

王嬸小心翼翼地把黃紙展開，捏著一角湊到奶奶嘴邊，另一只手用拇指用力按了按***人中。

奶奶大概是被按得吃痛，嘴下意識地張開一條縫。

王嬸眼疾手快，把黃紙塞了進去，又趕緊合上她的嘴，輕輕**她的下巴：“**，化了就好了，這是‘***’給的安神符，能鎮住邪祟?！?br>
林風看著那黃紙在奶奶嘴里慢慢被唾液泡軟、融化，心里有點不是滋味。

他總覺得這些東西不靠譜，可看著奶奶痛苦的樣子，又說不出阻止的話。

過了一會兒，***抽搐漸漸停了，呼吸雖然還是粗重，卻平穩了些，眼睛也慢慢閉上了，只是眉頭還緊緊皺著，像是在做什么噩夢。

王嬸松了口氣，擦了擦額頭上的汗，轉頭對林風壓低了聲音，語氣帶著點后怕：“小風啊，***這不是普通的病，是‘***’的警示。”

她的指節因為剛才用力按奶奶，此刻還泛著白，說話時眼神往炕角瞟了瞟，像是怕被什么聽見。

“***？”

林風皺起眉，“王嬸，這都什么年代了，您還信這個？

我看還是送醫院……送醫院沒用！”

王嬸急忙打斷他，聲音壓得更低了，“這事兒跟你爺爺當年藏的東西有關。

你忘了？

你爺爺去世前跟你說過，他把老宅閣樓里的堂單收起來了，就是用紅布纏的鎖。”

林風愣了一下。

他確實有點印象。

爺爺是去年冬天走的，臨走前意識不太清楚，拉著他的手說了些顛三倒西的話，好像提到過“堂單”、“紅布鎖”、“老宅閣樓”什么的，當時他只當是老人糊涂了，沒往心里去。

“您是說，奶奶說的紅布……就是纏鎖的那個？”

林風追問。

王嬸點了點頭，眼神變得凝重：“肯定是。

你爺爺當年說了，那堂單不能見光，更不能讓紅布斷了。

紅布一斷，鎖就松了，里面的‘東西’就該出來了。

***這是被‘東西’纏上了，剛才說的‘從墻縫里鉆進來’，指的就是那個?！?br>
她一邊說，一邊往土墻那邊看。

那土坯墻己經有些年頭了，墻皮剝落了不少，露出里面的黃土，墻角果然有幾道歪歪扭扭的裂縫，最大的一道能塞進一根手指頭，黑黢黢的，像一只盯著人的眼睛。

林風順著她的目光看去，心里沒來由地一寒。

午后的陽光從窗洞漏進來，在裂縫邊投下陰影，那陰影隨著光線慢慢移動，竟像是活物在爬。

他趕緊眨了眨眼，再看時，陰影又恢復了原樣，安安靜靜地趴在地上。

“那……那堂單到底是什么？”

林風的聲音有點發緊。

他不是個**的人，可眼前的一切，加上奶奶剛才痛苦的樣子，讓他不得不開始懷疑。

王嬸嘆了口氣，往奶奶那邊看了一眼，見她還沒醒，才繼續說：“具體是什么我也不清楚，只知道是你爺爺年輕時從關外帶回來的，一首藏在老宅閣樓里。

他說那東西邪性，能保平安，也能招禍事，必須用紅布鎖著才穩妥。

前陣子***總念叨著老宅那邊好像有動靜，想去看看，你不讓去，說那邊快拆了不安全……現在看來，怕是那邊真出事了?！?br>
林風沉默了。

老宅在村子最東頭，是爺爺輩傳下來的老房子，早就沒人住了，墻都塌了一半，村里說這兩年要統一規劃，確實快拆了。

前陣子奶奶非說要去老宅拿點舊東西，他怕不安全，沒讓她去，現在想來，奶奶當時是不是就感覺到什么了？

“那現在怎么辦？”

林風問，心里亂得很。

王嬸想了想，說：“只能去老宅看看了。

找到那個鎖，要是紅布真斷了，得趕緊想法子重新鎖上，再請張新的符貼上，或許還能壓住。

不然……不然***這病，怕是好不了。”

她的語氣里帶著一絲不易察覺的恐懼，“這事兒拖不得，‘東西’要是徹底出來了，不光是***，咱們這村子，怕是都要不安生?！?br>
林風看著炕上眉頭緊鎖的奶奶，又想起她剛才翻著白眼喊“紅布斷了”的樣子，心里一橫。

不管這事聽起來多荒唐，為了奶奶，他都得去一趟老宅。

他站起身，拍了拍褲子上的土：“王嬸，麻煩您在這兒照看我奶奶一會兒，我現在就去老宅看看?！?br>
王嬸點點頭，又從兜里掏出一張黃紙符，塞到林風手里：“拿著這個，貼身放著，路上要是覺得不對勁，就把符掏出來捏在手里，能擋擋邪。”

林風捏著那張粗糙的黃紙，紙上傳來一點涼意。

他把符塞進褲兜，緊了緊拳頭，轉身朝門口走去。

推開門的瞬間，外面的陽光涌進來，刺得他眼睛有點花。

可他心里卻像是被那土坯房里的陰影纏住了，沉甸甸的，總覺得有什么東西，正從老宅的方向，慢慢爬過來。