大胤皇宮，坤寧宮的琉璃瓦在暮色中泛著冷寂的光。

時星辰坐在窗邊的紫檀木榻上，指尖捏著那封從南楚加急送來的密信，紙張邊緣己被她無意識摩挲得發毛。

信上的字跡是兄長時嶼的親筆，筆鋒尚帶著幾分青澀，卻字字如重錘砸在她心上——“父皇崩逝，舉國縞素，朕己**，改元永熙，妹安否？”

“父皇……”她低低呢喃，眼淚像斷了線的珍珠不停地掉落。

那個一生躬行仁政，總愛笑著叫她“星辰丫頭”的父皇，那個永遠把百姓放在首位，哪怕自己病重也堅持批閱賑災奏折的父皇，終究還是走了。

她抬手按住胸口，那里悶得發疼，仿佛有什么東西被生生抽走，空落落的。

窗外的風卷著幾片枯葉掠過窗欞，發出沙沙的聲響，像是誰在低聲啜泣。

思緒不由自主地飄回兩年前，那時的她還是南楚最自由的嫡公主，剛換上一身洗得發白的粗布衣裙，從宮外的市井巷陌玩鬧歸來，發間還沾著幾朵不知名的小野花。

剛踏入長樂宮，就被宮人攔下，說是父皇有要事召見。

她彼時還不知曉，一場改變她一生的變故正悄然等待著她。

“父皇，您找我？”

她蹦蹦跳跳地跑進殿內，臉上還帶著玩鬧后的紅暈，語氣輕快。

時燁坐在龍椅上，臉色比往日蒼白了些，見她進來，眼中閃過一絲復雜的情緒，隨即化為溫和的笑意：“星辰回來了，快過來讓父皇看看。”

她依言走上前，卻見父皇身旁的案幾上放著一份明**的圣旨，心里隱隱升起一絲不安。

“父皇，這是……星辰，”時燁輕輕握住她的手，他的掌心帶著常年批閱奏折的薄繭，卻異常溫暖，“大胤皇帝李策，想要求娶你為皇后。”

“什么？”

時星辰猛地抽回手，臉上的笑意瞬間僵住，難以置信地看著他，“父皇，您說什么？

我不要和親！

我不要嫁給一個素不相識的人！”

她自小就不愛拘束，總愛換上男裝溜出宮去，結交江湖俠客，看遍南楚的山山水水。

她向往的是快意恩仇、自由不羈的生活，而非被困在深宮高墻之內，與一個陌生的帝王共度一生。

時燁沒有責怪她的失禮，只是輕輕嘆了口氣，語氣帶著幾分疲憊，卻又異常堅定：“星辰，父皇知道你性子野，從小到大，父皇從未約束過你的自由。

你這些年在外闖蕩，也看到了南楚百姓的生活，他們安居樂業，日出而作，日落而息，所求的不過是一方太平，能吃飽穿暖罷了。”

他頓了頓，目光望向殿外，仿佛穿透了重重宮墻，看到了那些在田埂上勞作的百姓，看到了市井中嬉鬧的孩童。

“在這太平盛世里，人們開始追求更多，追求美好的愛情，追求自由的生活。

可星辰，現實是冷酷的。

大胤雄踞北方，野心勃勃，一心想要一統天下。

南楚若與大胤開戰，受苦的終究是這些無辜百姓。”

“父皇老了，身體也一日不如一日，終究護不了你們一輩子。

將來，南楚還要靠你和你哥哥互相扶持，共守這一方太平。”

他轉過頭，眼神溫柔卻帶著不容置疑的期盼，“星辰，父皇不會逼你，你自己好好考慮。”

說完，他朝宮人吩咐道：“擺酒，朕要和公主好好喝一場。”

酒壇被打開，醇厚的酒香彌漫在殿內。

時星辰端著酒杯，看著父皇鬢邊的白發，看著他眼中的疲憊與期盼，心里像是被什么東西堵住了，說不出的難受。

她知道父皇說的是對的，百姓的安穩比她的自由更重要，可她真的不甘心。

那一晚，父女倆喝了很多酒。

時燁絮絮叨叨地說起她小時候的趣事，說起她第一次溜出宮被抓回來時，還梗著脖子說要闖蕩江湖。

說著說著，他的聲音漸漸低了下去，眼中泛起了淚光。

時星辰也喝得酩酊大醉，眼淚順著臉頰滑落，滴進酒杯里，酒液變得又苦又澀。

回憶戛然而止，星辰抬手拭去眼角的淚水，窗外的天色己經完全黑了。

坤寧宮的燈火搖曳，映著她孤單的身影。

星辰走到案幾前，提起狼毫，墨汁在宣紙上暈開淺淺的痕跡。

筆尖頓了頓，最終只落下寥寥數字：“妹安好，哥哥勿牽掛。”

沒有多余的寒暄，沒有半句委屈，仿佛這兩年的深宮歲月真的讓她過得安穩無憂。

寫完，她喚來貼身侍女阿嵐，將信箋遞過去：“按老規矩，讓信鴿送出去。”

阿嵐接過信，眼中閃過一絲默契的擔憂，卻未多言，只低聲應道：“公主放心。”

轉身輕手輕腳地退了出去，熟練地將信箋綁在信鴿腿上，抬手放飛。

那只灰羽信鴿撲棱著翅膀，掠過坤寧宮的琉璃瓦，朝著南方的天際飛去，身影漸漸融入夜色。

時星辰站在窗前，望著信鴿消失的方向，嘴角勾起一抹淡淡的自嘲。

她怎會不知，這深宮之中，李策的眼線遍布各處，她收到的每一封來自南楚的信，傳出的每一句報平安的話，都逃不過他的眼睛。

那些信鴿能在層層守衛的宮墻間來去自如，從不是因為她們的計策有多高明，而是李策故意網開一面，默許了這種“傳遞”。

就像此刻，養心殿內，李策正拿著一封剛從信鴿腿上取下的信箋，正是時星辰方才寫下的那幾句。

他指尖摩挲著紙上娟秀的字跡，眸色深沉，身旁的太監大氣不敢出。

良久，他輕笑一聲，“她倒是越發沉得住氣了。”

而坤寧宮內，時星辰緩緩關上窗戶，轉身回到桌前，端起早己涼透的茶盞抿了一口。

她清楚李策會看到這封信，就像李策清楚她知道信件被攔截一樣。

兩人就這般心照不宣，維持著表面的平和，一方借著信件維系著與故土的聯系，一方通過信件窺探著南楚的動向，卻誰也沒有點破這層窗戶紙，仿佛這是他們之間無聲的約定。

燭火跳動，映著她孤單的身影，深宮長夜，終究漫長。