午夜十二點的酒店走廊，還飄著隔壁房間沒掐滅的煙味，混著電梯口自動販賣機里可樂的甜氣。

我靠在浴室門外的墻上，指尖捏著半杯涼透的美式咖啡——是剛才打車過來時，在高架下的便利店買的。

杯壁凝的水珠滴在酒店地毯上，暈出一小圈深色的印子，像我現在心里沒底的慌。

浴室里的水聲沒停，嘩啦啦的，裹著陳曉梅沒跑調的哼唱。

是首老歌，孫燕姿的《逆光》，她總愛在洗澡時唱，說浴室的回聲能蓋過她跑調的尾音。

我抬眼望過去，磨砂玻璃上爬滿蜿蜒的水珠，像誰用手指畫了道沒走完的線。

她的影子在里面晃，有時抬手撩頭發，有時彎腰撿東西，輪廓軟乎乎的，像浸在溫水里的棉花。

“表哥，你剛說樓下那家小龍蝦還開著嗎？”

她的聲音從水聲里鉆出來，帶著點剛洗完澡的悶，“我剛才聞見走廊有人拎著外賣，香得我肚子叫?！?br>
我剛要回話，褲兜里的手機突然震了下，震得貼在大腿上的皮膚發麻。

掏出來看，是姑父的微信，頭像是他去年在三亞拍的海景照，消息就一行字：“今晚盯緊小梅，別讓她沾酒?！?br>
指尖在屏幕上懸著，沒敢馬上回。

姑父***在市里開建材公司，平時對誰都客客氣氣，唯獨對曉梅，嚴得像要把她刻進規矩里。

上周家庭聚餐，曉梅喝了半杯紅酒，他當場就把酒杯收了，說“女孩子家在外頭喝什么酒，讓人看了不像樣”。

可他不知道，他眼里“不像樣”的女兒，剛才在出租車上，還跟我吐槽“王總監又想借酒局占我便宜”。

我盯著屏幕上的字，喉結動了動。

走廊里的聲控燈突然滅了，只剩浴室門縫漏出來的暖光，在地上投出條細長的光帶。

我剛按亮手機屏幕，想回句“知道了”，走廊盡頭突然炸響一聲拍門——不是酒店保潔那種輕敲，是攥著拳頭往門板上砸，震得墻上的消防疏散圖都掉了角。

“陳曉梅！

****給我開門！”

男人的吼聲裹著酒氣飄過來，粗得像砂紙磨過鐵板，“又跟哪個野男人躲里面？

你以為你躲得掉？”

我手里的手機“啪”地砸在地毯上，屏幕還亮著，姑父的消息還停在那行字上。

掌心攥著的浴巾突然被汗浸軟，邊緣的流蘇纏在指縫里，勒得指節發白。

浴室里的水聲瞬間停了，曉梅的哼唱也斷了，像被人掐住了喉嚨。

磨砂玻璃后的影子僵在那兒，一動不動，只有水珠還在往下淌，在玻璃上劃出一道一道的水痕，像哭花的妝。

我的心跳突然快起來，快得像剛才堵在高架上時，出租車發動機的轟鳴。

去年在三亞團建，也是這樣的酒店，也是這樣的夜晚，曉梅躲在浴室里，門外是跟她吵翻的供應商。

那時候我還沒跟她走得這么近，只敢隔著門喊“沒事吧”，可現在——現在我的襯衫還搭在衛生間的掛鉤上，上面還沾著她剛才擦頭發時蹭的水珠。

“表哥？”

她的聲音從浴室里傳出來，帶著點抖，不像平時那樣張揚，“是……是張總嗎？”

我彎腰撿手機，指尖碰到屏幕，燙得像剛從鍋里撈出來。

張總，張志明，是姑父公司的合作方，上次在酒局上，還拉著曉梅的手說“陳小姐這么漂亮，跟我合作肯定能成”。

當時曉梅笑著抽回手，指尖卻在桌子底下掐了我一把，眼神里的冷光像碎玻璃。

“別出聲。”

我壓低聲音，往貓眼湊過去。

門外的男人穿著件皺巴巴的西裝，領帶歪在脖子上，手里攥著張照片，照片上的人是曉梅，穿著公司的工服，笑得一臉官方。

他的臉漲得通紅，又往門上砸了一拳：“我知道你在里面！

你昨天收了我的錢，今天就想躲？

你當我是傻子？”

錢？

我心里咯噔一下。

曉梅昨天跟我說，她要跟張總談個項目，讓我陪她來酒店拿資料。

我當時還怪她，說“談項目不能在公司談？

非要來酒店”，她只是笑，指尖蹭過我手腕，像沾了浴室里的熱氣，燙得我指尖發麻：“表哥，你不懂，有些人，就得在這種地方談才‘聽話’?！?br>
那時候我沒多想，只當她又在耍小聰明。

可現在聽張總的話，怎么像有交易？

我回頭看了眼浴室的玻璃，曉梅的影子還是僵著，只是好像往門這邊挪了挪，能看見她的手貼在玻璃上，指尖泛白。

“我沒拿你的錢?！?br>
曉梅的聲音隔著門傳出來，比剛才穩了點，可還是帶著顫，“張總，你弄錯了，我們昨天只是談項目，我沒收你任何東西?！?br>
“弄錯？”

男人冷笑一聲，把照片往門上拍，“你當我沒證據？

昨天你在這酒店門口，收了我給的信封，我都拍下來了！

你要是不出來，我就把照片發給**！

發給你公司！

讓所有人都看看你是什么貨色！”

我的心突然沉下去。

曉梅最怕的就是姑父知道這些事。

去年她跟公司的銷售經理走得近，被姑父知道了，把她關在家里半個月，沒收了所有***。

那時候她偷偷給我打電話，哭著說“表哥，我爸是不是覺得我特別臟”，我當時只能在電話里說“沒有，他只是擔心你”，可我知道，她眼里的光都暗了。

浴室里沒聲音了，只有水珠還在往下淌，滴答，滴答，落在瓷磚上，像秒針在走。

我攥著浴巾的手更緊了，浴巾的纖維扎進掌心，有點疼。

走廊里的聲控燈又亮了，我看見門外的男人從口袋里掏出手機，屏幕亮著，好像在翻什么東西。

“你再不開門，我現在就發?！?br>
他的聲音更狠了，“陳曉梅，我告訴你，你別想耍我，我為了你這個項目，砸了十萬塊，你現在想不認賬？”

十萬塊？

項目？

我突然想起上周幫曉梅改方案時，她電腦里有個沒保存的文檔，里面寫著“張志明 預付款10萬”，當時我問她是什么，她趕緊關了文檔，笑著說“沒什么，是之前的老項目”。

原來那時候她就跟張總扯上關系了？

可她為什么要收張總的錢？

姑父家又不缺錢，她的工資也不低，犯得著嗎？

“表哥，”曉梅的聲音又響了，這次更近了，好像就在浴室門后，“你……你能幫我跟他說嗎？

就說……就說我真的沒拿他的錢，是他弄錯了?！?br>
我往浴室門走了兩步，指尖碰到冰涼的門板。

磨砂玻璃后的影子離我很近，能看見她的眼睛，在暖光里亮著，像蒙了層霧。

“你真沒拿？”

我問她，聲音壓得很低，怕門外的人聽見。

她沒說話，只是玻璃后的影子輕輕點了點頭。

我能看見她的肩膀在抖，像被風吹得晃的樹葉。

“他昨天給我的信封，我沒要，我讓他拿回去了?！?br>
她的聲音帶著點哭腔，“我只是想跟他談項目，我沒想到他會這樣……”門外的男人又砸了下門：“別**在里面演戲！

我親眼看見你收了！

你再不出來，我就叫酒店保安了！”

我心里突然慌起來。

酒店保安一來，事情就鬧大了。

曉梅現在的公司最看重名聲，要是被人知道她在酒店跟客戶爭執，說不定會被開除。

姑父要是知道了，指不定會怎么樣。

我深吸一口氣，往貓眼又看了眼。

男人還在門外，手機舉在手里，好像真的要發消息。

我突然想起剛才打車過來時，司機說“前面路口有**查酒駕，咱們繞條路”，現在這個點，路上應該沒什么車，要是能讓曉梅從消防通道走，說不定能躲開。

“曉梅，你聽我說，”我壓低聲音，對著浴室門說，“你從浴室的窗戶看看，能不能到消防通道。

這層是12樓，消防通道應該在盡頭，你順著走下去，我在樓下等你?！?br>
浴室里沒聲音，只有水珠的滴答聲。

過了一會兒，我聽見曉梅的聲音：“窗戶鎖死了，打不開。”

我的心又沉了下去。

這酒店的窗戶確實是鎖死的，為了安全。

上次我住這家酒店，想開窗透透氣，結果發現窗戶只能開一條縫，根本鉆不出去。

“那怎么辦？”

曉梅的聲音更抖了，“表哥，我不想讓我爸知道，我也不想丟工作……”我靠在門上，閉上眼睛。

走廊里的男人還在罵，聲音越來越大，引得隔壁房間有人開門看了眼，又趕緊關上了。

我掏出手機，想給姑父打個電話，可又怕他擔心。

手指在撥號鍵上懸著，又縮了回來。

“你別慌，”我對著浴室門說，“我跟他談?！?br>
我攥了攥拳頭，理了理身上的T恤——還是昨天加班時穿的，上面還沾著外賣麻辣燙的油漬。

我深吸一口氣，伸手去擰門把手，可剛碰到，浴室門突然從里面抵了一下。

“別開門！”

曉梅的聲音很急，“他會打你的！”

我愣了一下。

曉梅從來沒這么擔心過我，平時總跟我開玩笑說“表哥你這么瘦，打不過別人”，可現在她的聲音里全是慌。

我心里突然暖了一下，又酸了一下。

“沒事，”我對著門說，“我跟他好好說，他只是想要錢，我跟他談?！?br>
我又伸手去擰門把手，這次曉梅沒再抵。

門把手轉了半圈，門開了條縫。

浴室里的熱氣涌出來，裹著曉梅身上的香水味——是我上次送她的那款，香奈兒五號，混著沐浴露的檸檬味，很好聞。

曉梅站在門后，頭發還滴著水，裹著條白色的浴巾，浴巾的邊緣繡著酒店的logo。

她的睫毛濕成一撮，垂著眼看我，像只被雨淋透的貓，平時的張揚全沒了。

她的手攥著浴巾的一角，指節發白，指尖還在抖。

“表哥，”她抬頭看我，眼里的霧更濃了，“你……你小心點?！?br>
我點點頭，伸手幫她把垂在臉前的頭發別到耳后。

指尖碰到她的耳垂，燙得像剛煮好的水。

她的呼吸突然頓了一下，睫毛顫了顫，像蝴蝶扇了下翅膀。

“我知道?！?br>
我收回手，轉身往門口走。

剛走到門口，門外的男人又砸了一拳：“***到底開不開門？”

我深吸一口氣，打開了門。

男人站在門口，比我高半個頭，身上的酒氣撲面而來，嗆得我皺了皺眉。

他手里還攥著那張照片，照片上的曉梅笑得一臉官方，跟現在浴室里那個慌慌張張的她，完全不一樣。

“你是誰？”

男人盯著我，眼神像要吃人，“你就是跟陳曉梅躲在里面的野男人？”

我攥了攥拳頭，忍住沒發火：“我是她表哥，我們只是來談事的。

張總，對吧？

我聽曉梅提過你?！?br>
“表哥？”

男人冷笑一聲，上下打量我，“我看你是她找的借口吧？

陳曉梅，你別躲在里面，我知道你在！”

他說著，就要往屋里闖。

我伸胳膊攔住他：“張總，有話好好說，別闖進去。

曉梅剛洗完澡，不方便?！?br>
“不方便？”

男人推開我的胳膊，力氣很大，我踉蹌了一下，撞到了身后的衣柜，“她跟你在一起的時候怎么不說不方便？

收我錢的時候怎么不說不方便？”

“我沒拿你的錢！”

曉梅的聲音從浴室里傳出來，帶著哭腔，“張總，你別血口噴人！”

“血口噴人？”

男人從口袋里掏出個信封，往我面前遞，“你看！

這就是我昨天給她的錢，里面有十萬塊！

她要是沒拿，這錢怎么會少了一半？”

我盯著信封，里面確實鼓囊囊的，露出一角紅色的鈔票。

我的心又沉了下去，難道曉梅真的拿了？

“張總，這里面的錢少了，不一定是曉梅拿的。”

我盡量讓自己的聲音平靜，“昨天你們談完項目，有沒有別人碰過這個信封？”

“別人？”

男人愣了一下，然后又吼起來，“除了她還有誰？

我昨天親手把信封給她的，她接了就往包里塞！”

“我沒有！”

曉梅跑出來，浴巾裹得更緊了，頭發上的水珠滴在地板上，“我昨天跟你說，這個項目我不能跟你合作，你的錢我也不能要，我讓你拿回去，你自己不拿，非要塞給我，我后來讓助理給你送回去了！”

“助理？

哪個助理？”

男人盯著她，“我根本沒收到！

你別想騙我！”

曉梅的臉突然白了，嘴唇抖了抖：“你……你沒收到？

不可能，我昨天下午就讓助理給你送過去了，送到你公司前臺了?！?br>
“前臺？”

男人皺起眉頭，好像在想什么，“我昨天下午沒去公司，前臺也沒跟我說有東西?！?br>
我的心里突然有了個念頭——會不會是助理沒送過去？

或者前臺忘了說？

“張總，”我看著他，“不如這樣，你先回去問問你公司的前臺，或者你的助理，看看有沒有收到曉梅讓送的信封。

如果真的沒收到，我們再一起找，好不好？”

男人盯著我，又看了看曉梅，臉色稍微緩和了點。

他攥著信封的手松了松，好像在考慮我的話。

“行，”他終于開口，“我就信你一次。

如果我沒找到，我還會來找你們的?！?br>
他說著，又瞪了曉梅一眼，“陳曉梅，你最好別騙我，不然我讓你吃不了兜著走?！?br>
說完，他轉身就走，走廊里的腳步聲越來越遠，最后消失在電梯口。

我松了口氣，后背己經被汗浸濕了。

曉梅走過來，扶住我的胳膊，她的手還是很涼，像攥著塊冰。

“表哥，謝謝你。”

她的聲音還有點抖，“幸好有你?！?br>
我回頭看她，她的睫毛上還掛著淚珠，像顆透明的珠子。

浴室的熱氣還沒散，她的臉紅紅的，像剛熟透的蘋果。

“沒事就好?！?br>
我幫她擦了擦眼淚，指尖碰到她的臉頰，還是很燙，“不過，你助理真的把錢送過去了嗎？”

曉梅的眼神突然暗了一下，垂著眼說：“……送了。

可能是前臺忘了吧。”

我看著她，總覺得她有什么事沒說。

可我沒再問，畢竟剛才的事己經夠亂了。

走廊里的聲控燈又滅了，只有房間里的燈亮著。

我撿起地上的手機，屏幕上還是姑父的消息，我回了句“曉梅沒喝酒，放心吧”，然后把手機揣回兜里。

“你餓了吧？”

我看著曉梅，“樓下的小龍蝦應該還開著，我去給你買？”

曉梅點點頭，又搖了搖頭：“不用了，表哥，我有點累，想早點休息?！?br>
我“嗯”了一聲，幫她把搭在椅子上的睡衣遞過去：“那你趕緊換衣服，別著涼了。”

她接過睡衣，轉身往浴室走。

走到浴室門口，她突然回頭看我，眼神里的霧又濃了：“表哥，你……你今晚別走好不好？”

我的心跳突然快了一下，像被什么東西撞了一下。

去年在三亞，她也說過類似的話，那時候我沒答應，可現在——“好?！?br>
我點了點頭，“我在沙發上睡?！?br>
她的眼睛突然亮了，像星星掉進了水里。

她沒說話，轉身進了浴室，關上門的那一刻，我好像聽見她輕輕笑了一聲。

我坐在沙發上，看著浴室的門。

水珠還在玻璃上往下淌，曉梅的影子在里面晃，像浸在溫水里的棉花。

我的心里突然有點亂，像被風吹亂的線。

剛才張總說的錢，到底去哪了？

曉梅的助理真的送過去了嗎？

還有，曉梅為什么非要跟張總在酒店談項目？

這些問題像小蟲子一樣，在我心里爬來爬去。

我掏出手機，點開外***，想給曉梅點份粥，她剛才哭了那么久，肯定餓了。

剛選好粥，手機突然震了一下，是條陌生號碼的短信：“陳硯，別多管陳曉梅的事，對你沒好處?！?br>
我的手指頓在屏幕上，心里突然一涼。

這個號碼是誰？

怎么知道我的名字？

他為什么不讓我管曉梅的事？

我抬頭往浴室看了眼，玻璃后的影子還在晃。

我的心里突然埋下一個更大的懸念——曉梅的秘密，好像比我想的還要多。

走廊里的外賣員突然喊了聲“1208房的外賣”，我趕緊起身去開門。

接過外賣，是杯熱粥，還有一碟小菜。

我把粥放在桌子上，回頭看了眼浴室的門，心里想：不管曉梅有多少秘密，我都得幫她。

至少現在，我得讓她好好吃碗粥，好好睡一覺。

浴室里的水聲又響了起來，這次很輕，像春雨落在草地上。

我坐在沙發上，看著桌子上的熱粥，等著曉梅出來。

窗外的城市還亮著燈，高樓大廈的燈光像星星一樣，閃個不停。

我知道，這個夜晚還沒結束，曉梅的秘密，也才剛剛開始。