滿月。

一種極其荒謬又無比真實的沖動攫住了我。

是冥冥中的安排？

是跨越了近一個世紀的因果線，在此刻驟然繃緊？

楊幼秋未完成的“祭祀”，祖父筆記里諱莫如深的“司時”傳說，還有這棟老樓陽臺上從未真正消散的血腥氣息……我看看殘卷，看看祖父的筆記，再看看窗外逐漸被暮色吞沒的城市天際線。

那個穿著旗袍、在秋夜殞命的女子，她在最后一刻看到了什么？

想到了什么？

她未竟的“志”，究竟是什么？

理性在尖叫著阻止。

這太瘋狂，太危險，太不可理喻。

那很可能只是一個絕望女子臨終前的幻覺，一個被家族秘辛折磨至崩潰的可憐人的臆想。

但另一個聲音，更低沉，更固執，在我心底響起：如果……萬一是真的呢？

如果那扇關于“時間縫隙”的門，真的存在？

夜色，終于徹底籠罩了上海。

我抱著裝有殘卷和祖父筆記的背包，再一次站在了“靜安別業”七樓的弧形陽臺上。

沒有開燈。

清冷的月光毫無阻礙地灑下來，給銹蝕的欄桿、陳舊的地磚、還有我微微發抖的手指，都鍍上了一層慘淡的銀輝。

樓下街道的車流聲顯得遙遠而模糊，仿佛來自另一個世界。

這里，只有我和八十八年前那個未散的魂靈共享著同一片月光。

我展開殘卷，絲絹在月光下流淌著幽暗的光澤，那些奇禽異獸似乎要活過來。

找到那處微不可察的凹槽。

深吸一口氣，冰冷的空氣刺痛肺葉。

我用隨身攜帶的消毒刀片，在左手食指指尖飛快一劃。

銳痛之后，溫熱的血珠迅速滲了出來，在月光下呈現出一種暗紅的色澤。

遲疑只有一瞬。

我閉上眼睛，將滲血的手指，穩穩地按向那處絹帛上的凹槽。

血珠落下，并未立刻被吸收，而是在那微凹處凝聚成小小一粒，顫巍巍地映著月光。

然后，異變陡生。

那一粒血，仿佛被無形的力量牽引，倏地滲入了絹帛紋理，消失不見。

緊接著，以那凹槽為中心，殘卷上的所有朱砂線條——不僅僅是“精衛填海”部分，而是整幅圖卷上的所有朱紅紋路——次第亮起！

不是反射月光，而是它們自身在發光！

一種溫潤的、仿佛沉淀了無數歲月的、暗紅如凝結血塊般的光芒！

與此同時，頭頂的滿月，光芒似乎扭曲了一下。

不，不是似乎。

灑在我身上、陽臺上的月光，真的在扭曲、旋轉，像被投入石子的水面，蕩開一圈圈無聲的、銀色的漣漪。

空氣中的微塵在光渦中狂舞，形成詭*的圖案。

我腳下的地面，那浸潤過楊幼秋鮮血的拼花地磚，傳來細微卻清晰的震動，一種低沉悠遠的嗡鳴聲從極深的地底傳來，與我手中的殘卷發出的暗紅光芒產生了某種共鳴。

來了。

真的來了！

恐懼和極度的興奮讓我渾身僵首，動彈不得。

只能眼睜睜看著月光越來越扭曲，空間的邊界開始模糊，陽臺外熟悉的城市夜景像褪色的油畫般溶解在銀輝里，取而代之的是一片涌動的、灰蒙蒙的霧靄，霧靄深處，隱約有截然不同的輪廓在浮現——低矮的屋頂，搖曳的樹影（是法國梧桐嗎？

），遠處似乎還有鐘樓模糊的剪影……就在這現實與虛幻的邊界即將徹底崩潰的剎那。

一聲極輕、極幽長的嘆息，突兀地，貼在我耳后響起。

冰涼的氣息拂過我的后頸。

那聲音帶著無盡的疲憊，還有一絲……我無法形容的、近乎悲憫的無奈。

“你不該來……”是楊幼秋的聲音嗎？

我不知道。

我從未聽過她的聲音。

但那一瞬間，我幾乎要回頭。

強行抑制住回頭的本能，我的目光死死定在手中光芒漸盛的殘卷上，用盡全身力氣，一寸，一寸，扭動僵硬的脖子，看向身側。

月光扭曲最劇烈的地方，霧靄凝聚的輪廓中，一個人影，緩緩清晰。

修身的陰丹士林藍旗袍，領口別著一枚小小的珍珠別針。

頭發在腦后挽成一個溫婉的發髻。

身影纖細，正是老照片里楊幼秋的打扮。

然而，當那張臉從光影浮動中完全顯現時——不是她。

那是一個男人。

一個穿著楊幼秋旗袍的陌生男人。

旗袍穿在他身上竟不顯十分突兀，只是肩膀處略顯**。

他身量比楊幼秋高挑，面容清癯，膚色是久不見天日的蒼白，嘴唇卻有一種反常的鮮紅。

他的眼睛很亮，在扭曲的月光下，像兩口深不見底的古井，清晰地倒映著那輪劇烈波動的、非今時今日的孤月。

他就站在那里，靜靜地看著我，眼神復雜難明，有審視，有訝異，有揮之不去的倦怠，還有一絲……了然。

然后，他抬起手，食指豎起，輕輕貼在毫無血色的唇上。

“噓——”他的聲音比剛才那聲嘆息更清晰，也更冷冽，像冰片劃過琉璃。

做完這個噤聲的手勢，他的目光越過我的肩膀，投向那仍在持續變幻、逐漸顯露出更多**風貌景致的霧靄深處，嘴角似乎極輕微地動了一下，像是在笑，又像是無盡的嘲諷。

最后，他的視線落回我因極度震駭而呆滯的臉上。

那雙映照著百年孤寂月華的眼睛，微微彎起一個難以解讀的弧度。

“歡迎來到，”他頓了頓，每個字都像冰珠砸在玉盤上，清晰而寒冷，“真正的1935。”