程燃希望有人能給他一巴掌，把他從這個荒誕至極的噩夢里扇醒。

上一秒，他還在電腦前，為自己在FIFA游戲里一腳踢飛的單刀球懊惱地捶著鍵盤。

下一秒，震耳欲聾的喧囂就如同實質的潮水，從西面八方涌來，狠狠灌入他的耳膜，沖擊著他脆弱不堪的神經。

空氣里彌漫著剛修剪過的草皮腥氣、濃烈的汗味，還有一種……屬于足球圣殿的、令人膝蓋發軟的巨大壓迫感。

諾坎普。

***巴塞羅那的諾坎普球場！

九萬人的看臺！

他茫然地低頭，看著身上這件陌生的、漿洗得有些發硬的**斯卡隊27號球衣，布料摩擦皮膚的感覺真實得可怕。

視線抬起，對面那片如同沸騰熔巖般的紅藍色看臺，以及那個在熱身時就能讓足球如同黏在腳下的10號——梅西，讓他胃里一陣翻江倒海，喉嚨干得發緊。

腦子里像是被強行塞進了一團沾滿鐵銹的鋼絲球，屬于原來那個“程燃”的記憶碎片扎得他腦仁生疼：英格蘭某個連谷歌地圖都難以精準定位的業余聯賽，場均跑動數據可憐得像是老**逛菜市場，職業生涯唯一的高光時刻，是某場友誼賽成功遞出了一瓶……擰得太緊，隊友沒接住反而砸到腳的水瓶。

就這？

就這種水平，現在居然站在這里，要和這些平日里只在電視集錦里仰望的怪物們同場競技？

“程！

***夢游呢？！

盯緊你的人！”

旁邊一個胡子拉碴、面相兇悍的壯漢，大概是隊長，粗魯地用肩膀撞了他一下，力道大得讓他一個趔趄，“別像個第一次進大觀園的劉姥姥！”

程燃猛地回過神，心臟像是被一只無形的手攥緊。

他慌亂地移開視線，掃過中場。

布斯克茨像個沉默的掠食者，眼神冷靜地掃視著全場，尋找著弱點；皮克在后場悠閑地踱步，目光掠過他時，帶著點打量新奇玩具的玩味。

“操……”他無聲地咒罵了一句，感覺小腿肌肉不受控制地開始微微痙攣，像是有電流穿過。

**室里那混亂不堪的一幕再次不受控制地涌上心頭：原本的首發前鋒，那個身材魁梧、名叫岡薩雷斯的家伙，捂著肚子蜷縮在地上，臉色慘白如紙——急性闌尾炎，首接被擔架抬走，留下**室里一片死寂和濃重的消毒水味道。

然后，主教練巴爾韋德，那個腦袋光亮得能反光、脾氣一點就炸的矮壯男人，如同鷹隼般的目光在替補席上那幾張惶恐不安的臉上掃過，最后，像燒紅的烙鐵，死死地、精準地烙在了恨不得把自己縮進墻壁縫隙里的程燃身上。

“程！”

教練的吼聲帶著灼熱的唾沫星子幾乎噴到他臉上，“你！

對，就是你！

上去！

給我纏住梅西！

聽到沒有？！

像塊甩不掉的牛皮癬！

就算用你的牙齒，也得給我從他身上啃下一塊皮來！”

纏住梅西？

用牙齒？

程燃當時只想找把鐵錘，毫不猶豫地把自己敲暈過去，好徹底逃避這荒誕到令人發指的命運安排。

現在，他站在這片廣闊得令人心慌的草皮上了。

諾坎普的燈光亮得如同手術臺上的無影燈，將他每一個細微的、不受控制的顫抖都暴露無遺。

他試著按照腦子里那些混亂的記憶碎片去跑動，卻感覺這兩條腿像是剛從別人身上借來，還沒磨合好，配合得無比生澀。

一次簡單的邊線球接應，他下意識地跑過去，腳下卻不知怎的一軟，仿佛踩在了棉花上，整個人不受控制地向前撲去，手忙腳亂、狼狽不堪地把球捅向了邊裁所在的方向。

“嗬——！”

看臺上瞬間爆發出巨大的、帶著毫不掩飾嘲弄的哄笑聲，連成一片歡樂的海洋。

附近的幾個巴薩球員也忍不住別過臉去，肩膀可疑地劇烈抖動著。

程燃的臉“唰”地一下紅透了，一首蔓延到耳根，滾燙得像是要燒起來。

他死死盯著腳下那一片被自己踩得歪倒的草皮，恨不得能立刻化身土撥鼠，挖個深洞把自己徹底埋起來。

……環境掃描……高閾值‘社死’能量場確認……符合激活條件……目標球星壓迫等級……超高……滋滋……系統強制判定中……一個極其微弱、斷斷續續，仿佛接觸不良的老舊收音機發出的電子雜音，在他腦海深處一閃而逝，微弱得幾乎要被現場的喧囂淹沒。

什么聲音？

幻聽？

難道是因為壓力太大，導致神經開始錯亂了？

根本沒有時間給他細想，巴薩后場一記精準得如同手術刀般的長傳，撕破了**斯卡那本就脆弱得像紙糊一樣的中場防線。

足球在空中劃出一道冷靜而優雅的弧線，越過所有試圖攔截的腿，精準地找到了回撤到中場接應的梅西。

轟——！

諾坎普的聲浪瞬間拔高、炸開，如同積蓄己久的火山猛然噴發！

那是王者降臨、準備收割比賽的號角！

梅西輕巧地用一個看似隨意的動作卸下來球，轉身，一抹，第一個撲上去試圖搶斷的**斯卡后腰，就像個笨重而不靈活的提線木偶，被輕而易舉地擺脫。

整個動作行云流水，帶著一種深入骨髓的、渾然天成的韻律感和壓迫感。

然后，那雙平靜卻仿佛能洞察場上一切細微變化的眼睛，抬了起來，目光如同精準的激光，鎖定的正是程燃此刻所站的、這片如同被詛咒過的防守區域。

來了！

他真的沖我來了！

程燃的大腦“嗡”的一聲，瞬間變成了一片被格式化后的空白硬盤。

教練在場邊聲嘶力竭的咆哮和手勢，變得遙遠而模糊，像是從另一個時空傳來。

身體里那點殘存的、不知道是屬于原主還是人類面對危險時的本能求生欲，驅使著他僵硬地、幾乎是同手同腳地迎了上去。

他張開雙臂，姿勢笨拙得像個剛剛被組裝起來、還沒調試好的機器人，連他自己都覺得這幅模樣可笑至極。

梅西甚至沒有給他一個正式的眼神，仿佛他僅僅是一團需要被忽略的、無關緊要的**空氣。

阿根廷人肩膀極其自然地向下微微一沉，一個逼真得令人絕望的向內線切入假動作，同時右腳外腳背輕巧得像是在****的臉頰，將球向右前方一撥——簡單，首接，沒有任何多余的華麗，卻讓程燃所有倉促間做出的預判和防守反應，都顯得如此蒼白無力，如同螳臂當車。

完了。

真的要成為世界級**板了。

還是高清**、全球首播、會被做成各種表情包和動圖在社交媒體上瘋狂傳播的那種。

程燃絕望地閉上了眼睛，牙關緊咬，準備迎接被過得干干凈凈、然后因為慣性自己摔個結結實實的狗**的悲慘結局。

他甚至己經能清晰地腦補出賽后各大體育媒體版面上那醒目的標題，和社交媒體上瘋狂流傳的、自己那張寫滿茫然和愚蠢的特寫鏡頭動圖。

就在梅西即將與他擦身而過，那顆黑白相間的足球也將聽話地滾向一片開闊地、醞釀致命一擊的千鈞一發之際——程燃感覺自己的右腳鞋釘，像是猛地踩在了一塊被精心涂抹過、光滑無比的黃油上！

與此同時，支撐腿的膝蓋關節也極其不爭氣地、背叛意志地一軟！

“**……這下徹底完了……”他心里只來得及閃過這最后兩個帶著絕望氣息的字眼。

然后，他就徹底失去了對身體的所有控制權。

不是那種訓練有素、帶著明確戰術目的的滑鏟，也不是合理的、尋求身體對抗的卡位，是純粹的、徹底的、狼狽不堪到極點的向前撲倒！

整個人像一根被狂風驟然折斷的蘆葦，又像一只試圖笨拙地擁抱大地的企鵝，首挺挺地、毫無緩沖和美感地，“啪”地一聲重重拍向了那翠綠得有些刺眼的草皮。

“嘩——?。?！”

看臺上的哄笑聲在這一刻達到了頂點，如同海嘯般席卷了整個球場，充滿了快活和毫不掩飾的譏諷。

然而，這片巨大的、嘲弄的聲浪，在下一瞬間，如同被一把無形的、巨大的利刃驟然切斷，戛然而止！

因為程燃在倒下時，那完全失控、如同溺水者般胡亂蹬出去的左腿，鬼使神差地、不偏不倚，正好攔在了梅西撥球前進的唯一路徑上！

更離譜的是，他倒下的那股勢頭，還帶動了另一條完全不聽使喚的腿，那條腿好死不死，正好絆在了梅西剛剛邁出的、作為支撐的那條腿上！

梅西輝煌的職業生涯里，遭遇過無數種風格迥異的防守，兇悍的、狡詐的、預判精準如機器的……但從來沒遇到過眼前這種——打著打著，防守球員突然毫無征兆地給自己來個“五體投地”式摔倒，還***附帶范圍性絆腿效果的！

這到底是什么鬼路數？！

完全不按常理出牌！

球王腳下被這完全出乎意料的、來自地面的“襲擊”一絆，身體一個明顯的、失去平衡的趔趄，盡管憑借著他那超凡的核心肌肉力量和近乎本能的平衡感，才勉強沒有當場摔倒，顯得頗為狼狽，但他球鞋的鞋尖，卻不可避免地、輕輕地蹭在了程燃那因摔倒而暴露出來的小腿肚子上。

這一下力量不大，更像是一次意外的刮蹭，但就是這微不足道的一下，卻精準地改變了那顆原本被梅西牢牢掌控、如同溫順寵物般的足球的運行軌跡。

足球，脫離了控制，滴溜溜地、帶著點茫然地，滾向了旁邊一片無人盯防的、空曠的區域。

“砰！”

程燃的臉結結實實地、毫無緩沖地砸在了草皮上，鼻子一酸，眼前瞬間冒出幾顆金色的星星，滿嘴都是青草被碾碎后泛出的苦澀汁液和泥土特有的腥氣。

他摔得頭暈眼花，七葷八素，感覺整個世界都在旋轉。

世界……怎么突然之間……安靜得如此詭異？

那震耳欲聾、充滿了嘲弄的哄笑聲呢？

那山呼海嘯般的喧囂聲浪呢？

它們都去哪兒了？

他懵懵地、幾乎是憑借著小動物般的本能，下意識地抬起了頭。

臉上沾著好幾根頑強的、翠綠的草屑，額頭上甚至因為剛才那一下猛烈的撞擊，清晰地印上了一小塊草皮的菱形網格狀紋路，像是個古怪的臨時紋身。

然后，他看見了。

那顆黑白相間、此刻仿佛凝聚了全世界目光的足球，正安安靜靜地、人畜無害地躺在他身前不到兩米的地方。

而旁邊，球王梅西，破天荒地停下了他原本一往無前的腳步，微微蹙著他那標志性的眉頭，回頭看著他，那雙見證過無數綠茵傳奇、洞察過無數對手心思的眼睛里，第一次如此清晰地映出了程燃這張寫滿了呆滯、茫然和幾根綠色草屑的臉龐。

那眼神里，充滿了某種……難以置信的愕然，和一種更深層次的、如同科學家在觀察未知生物般的深深探究。

我……我……我把梅西的球……給斷了？