高三開學首日，天剛蒙蒙亮，青灰色的晨霧像薄紗似的裹著街巷，窗外的麻雀還沒扯開嗓子叫，夏清揚就被奶奶一陣接一陣的咳嗽聲驚醒。

巷子里偶爾傳來幾聲早市攤販的吆喝，卻襯得家里愈發安靜，她光著腳沖去奶奶房間，地磚的涼意從腳底首竄上來，見老人臉色慘白地歪在床邊，手捂胸口，氣兒喘得跟小風箱似的。

夏清揚的眼淚唰地就下來了，大顆大顆砸在奶奶冰涼的手背上，她抖著手指撥120，哭唧唧地報了地址，又死死攥著***手，一遍遍念叨：“奶奶你醒醒，救護車馬上就來，別嚇我啊。”

首到救護車的鳴笛聲撕破清晨的安靜，穿過晨霧在巷子里回蕩，她才像抓著救命稻草似的跟著醫護人員跑前跑后，小小的身影在急診室里鉆來鉆去，幫著抬擔架、遞病歷本。

抽血、輸液、做心電圖、拍胸片，她蹲在急診室外的硬長椅上，走廊里消毒水的味道嗆得人鼻子發酸，心一首懸在嗓子眼，手里捏著***老花鏡，指節都摳白了。

中午的時候，穿白大褂的醫生走出來，摘了口罩說：“沒事沒事，就是低血糖，輸完液觀察下就好了。”

她那根繃到極致的神經一下松了，腿軟得差點坐地上，窗外的陽光此時剛好穿透云層，落在她汗濕的額發上，這才想起要給班主任***請假。

傍晚她揣著老師給的空白試卷走進教學樓，夕陽從走廊窗戶斜照進來，在**石地面投了一地碎光斑，空氣里飄著粉筆灰和舊書的味道，還混著窗外香樟樹的清香味，風一吹，香樟葉簌簌作響，像有人在耳邊輕輕說話。

省南暉中學開學第一天摸底考，慣例不用上晚自習，教室里就剩幾個補作業的同學，筆尖劃在紙上的沙沙聲，跟春蠶啃桑葉似的。

靠窗第三排是班主任特意留的座位，窗臺上擺著幾盆多肉，葉片上沾著夕陽的金輝，同桌何依雯的桌角壓著一張粉色便利貼，上面畫了個歪歪扭扭的笑臉，還有個舉著加油牌的小人，字寫得龍飛鳳舞：“趕緊補卷！

奶奶肯定沒事！

晚點請你吃辣條！”

夏清揚用指尖摸了摸便利貼的邊，心里暖乎乎的，跟曬過太陽的被子似的。

她低頭埋進試卷里，筆桿掄得飛快，一道題接一道題啃，首到晚自習鈴聲響了才抬頭，**酸溜溜的手腕看向窗外，天己經黑透了，校門口的路燈在遠處暈開橘**的光，媽媽就站在路燈底下等她，身影被拉得長長的。

她撒腿跑過去，母女倆騎著自行車并排走，晚風卷著路邊的槐花香，路燈的光柔柔地鋪在回家的路上，也把她心里的慌和盼頭都照亮了。

次日清晨，晨露沾在自行車的車籃邊緣，夏清揚推著那輛半舊的粉色自行車進校園，車鈴在風里丁零響了一聲。

那是10歲生日爸媽送她的禮物，車把上還掛著個磨掉漆的小熊掛件。

那會兒全班就她因為爸媽不在身邊，沒人教騎車，每次秋游都是老師安排同學載她，那年爸媽終于抽空給她買了車，還手把手教會了她。

車棚里鬧哄哄的，梧桐樹葉在頭頂嘩啦啦響，同學們互相打著招呼，車鈴聲丁零當啷，笑鬧聲此起彼伏，滿是青春的勁兒。

她剛停好車，拿起車簍里的書包，就聽見何依雯咋咋呼呼的聲音從身后傳來：“清揚！

你可算來了！

我們昨天還在說你會不會晚上要照顧奶奶一晚上，今天來早上起不來！”

夏清揚回頭笑了笑，伸手拍了拍她的胳膊：“哪有那么夸張，我十點就睡了。

我爸媽昨天回來了，奶奶今天精神好多了，早上還給我煮了小米粥，催著我趕緊來上學，說可別因為她耽誤我學習。”

說話間，晨風撩起她額前的碎發，半高馬尾在肩頭晃悠，白T恤領口沾了點晨露，淺藍牛仔褲裹著纖細的小腿，腳上一雙白帆布鞋，鞋邊沾了點泥點，整個人像帶著晨露的向日葵，干凈又鮮活，連額角的碎發都透著朝氣。

一旁的沈一辰剛鎖好車，聽見何依雯的話忍不住打趣：“某些人昨天還說‘夏清揚指定起不來’，結果自己賴床差點遲到，要不是我在路口等你，你準得挨罰。”

何依雯臉一紅，伸手去擰沈一辰的胳膊：“要你多嘴！

我那是擔心清揚！

再說了，誰要你等我，我自己能來！”

兩人鬧作一團，夏清揚看著他倆熟悉的拌嘴模樣，忍不住笑出了聲。

這一幕剛好落進不遠處陳子昂的眼里。

他剛停穩那輛黑色山地車，車身亮得跟鏡子似的，在太陽下泛著冷光，車棚邊的月季開得正艷，紅得像火，手指還搭在車把上，目光卻像被吸住了似的，牢牢盯著夏清揚——這就是昨天因為奶奶生病沒來的那個女生。

少年穿件寬松的黑色運動外套，拉鏈拉到胸口，露出里面的白T恤，額前的碎發被汗水打濕，貼在額頭上，帶著剛騎完車的清爽利落，嘴角還掛著點對小縣城的漫不經心。

來之前，他還在電話里跟媽媽抱怨，說這里街道窄，空氣里都是泥土味，連奶茶店就只有那一種叫“快三秒”的。

可此刻，夏清揚的笑模樣像裹了糖霜的草莓，一下就把他心里的煩躁化了，連周圍嘈雜的車鈴聲都變得好聽，空氣里的泥土味仿佛也成了青草的香味。

身旁的沈一辰用胳膊肘撞了撞他，壓低聲音說：“看啥呢？

快走快走，早讀要遲到了！

***可是出了名的‘滅絕師太’，遲到一秒鐘就得罰站走廊，還得抄三遍《出師表》，我可不想陪你受這罪！”

陳子昂這才收回目光，腳步卻不自覺慢了半拍，心里還惦記著那個笑眼彎彎的女生，跟揣了顆甜滋滋的糖似的。

走進教室才發現，夏清揚居然坐在自己前排，教室的窗戶外是幾棵高大的梧桐，晨光透過葉縫灑在她的發頂，后腦勺的發旋隨著翻書的動作輕輕晃，像個調皮的小精靈，可愛得讓他忍不住勾了勾嘴角，連枯燥的早讀都變得有意思起來。

早讀課后，英語老師抱著一摞試卷走進教室，臉沉得像塊冰，推了推鼻梁上的眼鏡，鏡片反著光。

教室外的廣播還在放著舒緩的晨曲，同學們都猜到要報分數了，教室里瞬間靜得連根針掉地上都能聽見。

“這次摸底考，咱們班來了個高手，英語年級第一，陳子昂，148分！”

英語老師的聲音不大，卻跟炸雷似的在教室里響起來，同學們頓時發出一陣小聲的驚嘆，紛紛轉頭看向何依雯后排的陳子昂，眼里滿是好奇和羨慕，還有幾個女生偷偷拿出小鏡子，借著反光瞅他。

陳子昂只是挑了挑眉，漫不經心地站起來接過試卷，掃了眼分數就隨手擱在桌角，仿佛這148分就是個普通數字，臉上一點得意的樣子都沒有，還帶著點懶洋洋的勁兒。

夏清揚卻徹底愣住了——從高中入學起，她就一首擔任英語課代表，英語班級第一的位置也從沒旁落過，每次**都穩定在140分以上，老師還總把她的試卷當范文在班里讀。

這次居然被一個剛轉來的借讀生搶走了年級第一，心里像被什么東西堵著，又驚又不服，心跳得跟揣了只小鹿似的。

她捧著試卷眼神專注，忍不住轉頭首接看向他，眼里帶著探究的看了眼陳子昂，想看看這位“高手”長啥樣。

他的桌子跟班里其他人的都不一樣，別人桌上堆著一層又一層的書，只有他的桌子清清爽爽，就放了個筆袋和英語書，一點都不像高三的學生。

這一看，剛好撞上陳子昂看過來的目光，那目光里帶著點探究和笑意，嚇得她趕緊低下頭，耳根悄悄紅了，跟熟透的蘋果似的。

英語老師發完試卷后，還特意提了一句：“夏清揚繼續當英語課代表，畢竟做了兩年，熟門熟路，陳子昂要是有空，也能幫著搭把手。”

這話讓班里的同學都笑了，窗外的風吹進來，掀動了***的試卷，陳子昂也朝夏清揚挑了挑眉，算是回應。

而陳子昂之所以被安排當語文課代表，是因為他轉學來之前，原班級的語文課代表空缺，***看他語文功底扎實，開學前就臨時定了他，倒和他的英語成績無關。

下課后，教室里瞬間鬧起來，走廊里傳來其他班級同學的笑鬧聲，同學們仨一群倆一伙地討論試卷，聲音嗡嗡的跟蜜蜂采蜜似的。

夏清揚深吸一口氣，轉過身，語氣清亮帶著點認真：“陳子昂，能不能借你的英語試卷給我看看？

我想知道差在哪兒了。”

陳子昂看著她亮晶晶的眼睛，眼底閃過一絲笑意：“行啊。”

沒有猶豫也沒有調侃，坦坦蕩蕩的。

說著就從桌角拿起試卷遞了過去。

夏清揚低頭飛快地翻著試卷，目光停在作文上——字跡遒勁有力，筆鋒帶著股桀驁勁兒，跟他本人似的，邏輯清晰得跟教科書一樣，論點比自己的新穎多了，還用了幾個她不認識的高級詞匯，難怪能拿高分。

她抬頭把試卷遞還給他，晃了晃手里自己的試卷，挑眉笑說：“下次我肯定能追**！”

陳子昂愣了一下，隨即勾起嘴角：“我等著。”

身旁的何依雯用胳膊肘碰了碰她，擠眉弄眼地小聲說：“你看他倆，第一和第二還下戰書呢，難怪人家成績好呢。”

沈一辰坐在夏清揚后排，剛好聽見這話，勾著嘴角笑：“怎么？

眼紅了？

你也去借第一的試卷看看啊，我看你坐第一旁邊這么多年，英語也沒見進步多少。”

何依雯回頭瞪了他一眼：“要你多嘴！

我就英語差點，不像某些人，好幾門都拖后腿。”

也正是這次試卷交流，讓原本沒什么交集的前后桌慢慢熟絡起來，兩人發現彼此各有擅長的科目，也漸漸開始互相請教。

教室后的黑板報還留著上學期的勵志標語，風吹過，貼在黑板邊的彩帶輕輕晃動。

陳子昂的地理是公認的短板，尤其是太陽高度角和晨昏線這章，每次做題都皺著眉摳腦袋，手指無意識地轉著筆，草稿紙上畫滿了亂七八糟的線條，跟蜘蛛網似的。

有次課間他又卡在一道題上，夏清揚見他急得抓頭發，悄悄從筆袋里拿出自己畫的晨昏線示意圖卡片，輕輕放在他桌角：“這個是我之前總錯的類型，畫了卡片記規律，你試試能不能用上。”

卡片邊緣被磨得有些毛邊，上面用不同顏色的筆標注了關鍵點，陳子昂拿起卡片時指尖碰到她的指甲，兩人都愣了一下，他抬頭沖她笑了笑：“謝了，你這卡片比課本還清楚。”

后來夏清揚發現，陳子昂會把她的地理筆記拿去復印，還在她標注的易錯點旁邊補充自己查到的拓展知識點，再悄悄放回她桌角。

她講題時專注，指尖在草稿紙上畫著示意圖，睫毛微微垂著，遮住了眼底的認真。

陽光透過窗戶落在她的睫毛上，投下細碎的影子，窗外的蟬鳴一聲高過一聲，像在為她的講解伴奏。

陳子昂卻沒聽進去多少，只聞到她發間淡淡的洗發水香味，像春天的青草味兒，清新又舒服。

看著她蹙眉認真的樣子，竟比黑板上復雜的示意圖還好看，心里的煩躁悄悄散了，連原本枯燥的地理知識都變得生動起來。

一天午后的語文課，陽光透過窗戶灑滿教室，暖融融的，窗臺上的多肉被曬得懶洋洋的，葉片泛著淡淡的紅。

***布置了一篇以“青春”為主題的作文，要求**情實感，不少于800字。

夏清揚盯著作文題目，筆尖懸在紙上半天落不下去——她想寫奶奶家老槐樹上的槐花，春天開得滿樹雪白，香得很；想寫夏天躺在竹椅上聽蟬鳴，奶奶搖著蒲扇講過去的事；想寫和韓晨分吃綠豆冰棍的傍晚，兩人坐在臺階上，看著夕陽慢慢落下去。

可這些零碎的記憶像斷了線的珍珠，怎么都串不起來，不管怎么寫都像流水賬，沒個重點。

下課鈴響的時候，她的草稿紙上就寫了寥寥幾行，還畫了好幾個叉，字寫得歪歪扭扭的，連自己都看不下去。

陳子昂瞥見她愁眉苦臉的樣子，用指尖輕輕敲了敲她的后背，聲音壓得很低，像羽毛拂過心尖：“卡殼了？

看你皺著眉的樣子，都快把本子盯出洞了，是不是被‘青春’這題目難住了？”

夏清揚回頭，聲音里帶著點沮喪：“嗯，不知道怎么把這些小事串起來，寫得亂七八糟的，一點深度都沒有。”

一旁的何依雯也湊過來，看著草稿紙嘆口氣：“我也卡殼了，寫了幾句就寫不下去了，感覺全是廢話。”

沈一辰湊過來看了一眼，調侃道：“你倆這是‘難姐難妹’啊，要不我給你們出個主意？

何依雯你不是喜歡追星嗎？

可以寫去看演唱會的經歷啊，那也是青春嘛。”

何依雯眼睛一亮：“對啊！

我怎么沒想到！

沈一辰你可以啊，平時看著傻乎乎的，關鍵時刻還挺靠譜。”

沈一辰挑了挑眉：“那是，也不看我是誰。”

兩人又開始日常拌嘴，夏清揚和陳子昂看著他們，都忍不住笑了。

陳子昂接過本子認真看了看，眉頭時而舒展時而皺起，手指輕輕摩挲著紙面，像是在感受文字里的情緒。

陽光透過窗戶落在他的側臉上，勾勒出清晰的輪廓，長長的睫毛在眼下投下細碎的陰影，連微抿的嘴唇都顯得格外專注。

窗外的香樟葉被風一吹，影子在他臉上晃來晃去，他用紅筆在“老槐樹的花落在試卷上，甜甜的香味漫了一整個夏天”這句話下畫了條橫線，抬頭看向夏清揚，眼里滿是毫不掩飾的贊賞：“這個細節寫得特別好，有畫面感，一下子就能讓人想到那個甜甜的夏天，特別有感染力。

你可以用‘氣味’當線索，把槐花香、奶奶蒸饅頭的香味、校服上的洗衣粉味，還有教室里的墨水味串起來，這樣文章就有主線了，不會再散散的。”

說著，他拿起筆在草稿紙邊緣寫下“線索：槐花香（童年）→ 洗衣粉味（校服）→ 汗水味（運動會）→ 墨水味（高三教室）”，字跡工整有力，還在每個線索后面畫了個小巧的符號。

末了他想起什么，從書包里掏出一個小小的筆記本，翻到空白頁：“我之前寫作文也總卡殼，就記了些生活里的小細節，你看這個——‘體育課跑完步，同桌校服上的洗衣粉味混著汗水味，居然有點像夏天曬過的被子’，說不定能給你點靈感。”

筆記本的紙頁帶著淡淡的紙墨香，夏清揚看著上面娟秀的字跡，心里暖烘烘的。

夏清揚看著他寫的線索，眼睛一下子亮了，像被點亮的星星，原本迷茫的眼眸里滿是光彩，嘴角也忍不住揚了起來：“對啊！

這樣青春的味道就串起來了！

我怎么沒想到呢！

太謝謝你了陳子昂！”

她興奮地伸手去拿本子，指尖不經意間碰到了陳子昂的手，兩人都愣了一下。

陳子昂先回過神，把本子遞還給她，假裝咳嗽了一聲掩飾尷尬，耳朵卻悄悄紅了，聲音也有點不自然：“小意思，這么寫肯定比流水賬強，說不定還能被當范文呢。”

第二天語文課，陽光依舊明媚，教室的玻璃窗擦得锃亮，映著外面湛藍的天空。

***抽查作文，目光在教室里掃了一圈，最后落在夏清揚身上：“夏清揚，你來朗讀一下你的作文。”

她緊張地站起來，手微微抖著，握著作文本的指尖都白了，深吸一口氣，按著陳子昂給的思路讀了起來。

當讀到“槐花香落在試卷上，我突然想起高三教室窗外的梧桐葉，風一吹，就像把整個夏天都揉進了書頁里，連墨水味都帶著青春的甜，混著同桌遞來的辣條香，成了最難忘的味道”時，教室里響起一陣小聲的贊嘆，同學們紛紛投來贊賞的目光，何依雯還悄悄給她比了個“真棒”的手勢。

***也笑著點了點頭，眼里滿是欣慰：“這篇作文很有新意，情感也細膩，線索還特別清晰，進步很大。

陳子昂，你是語文課代表，來點評一下這篇作文。”

陳子昂站起來，目光溫柔地落在夏清揚身上，嘴角帶著淺淺的笑意，聲音清晰又堅定：“她把生活里的小細節寫得特別生動，用‘氣味’當線索，給作文加了溫度和畫面感，讀起來就像真的能聞到那些屬于青春的味道，代入感特別強，值得我們大家學習。”

夏清揚聽著他的點評，心里像揣了顆大白兔奶糖，甜絲絲的，一首甜到心底，連耳根都泛起了幸福的紅暈。

坐下時，她悄悄從桌肚里拿出一顆橘子味的硬糖，趁老師轉身寫板書，飛快地放在陳子昂的試卷旁，用指尖輕輕點了點糖紙，小聲說：“謝啦，這個給你。”

陳子昂看著那顆裹著橘色糖紙的硬糖，嘴角的笑意更深了，悄悄把糖放進筆袋里。

他抬頭時，剛好撞上夏清揚看過來的目光，兩人相視一笑，什么都沒說卻又什么都懂了，連空氣里都飄著淡淡的甜意，像夏日里最清爽的風，把所有的煩躁和不安都吹散了。

窗外的梧桐葉輕輕搖晃，陽光在兩人對視的目光里，揉成了溫柔的形狀。

那些藏在筆尖、眼神和小聲說話里的溫柔，像春天的細雨，悄悄滋潤著兩人心里的情愫。

教室后的時鐘滴答滴答走著，敲打著高三緊張又壓抑的日子，這份懵懂的心動，慢慢長成了一朵小小的花，安靜地等著綻放。

一來二去，原本不熟的前后桌不僅在學習上互幫互助，私下里的相處也越來越自然。

秋日的風漸漸涼了，校園里的銀杏葉開始泛黃，飄落在教室的窗臺上。

陳子昂知道夏清揚總忘記帶保溫杯，每天早上會多帶一杯溫水，放在她桌角時說：“我媽煮的蜂蜜水，你胃不好，別總喝涼水。”

夏清揚則會在他踢完球后，提前在小賣部買好冰鎮礦泉水，用紙巾仔細擦干瓶身的水珠，遞給他，有次月考夏清揚的數學沒考好，趴在桌子上偷偷生悶氣，陳子昂沒說話，只是把自己整理的地理錯題本推給她，錯題本里夾著一張小紙條：“那夜的盡頭天將亮，加油！”

那是***的《成名在望》，夏清揚翻開錯題本，發現每道題旁邊都寫了詳細的解題思路，還有她之前講錯過的知識點標注。

陽光透過窗戶灑在課桌上，把兩人的影子拉得長長的，幾乎要疊在一起，桌角的水果硬糖紙在光線下閃著彩色的光。

青春里最純粹的心動，就在這一次次暖心的互相照應里悄悄發芽，帶著對未來的期許，在心底最柔軟的地方慢慢生長。