，一片被時間遺忘的灰色地帶。，露出底下顏色曖昧的水泥，雨水沖刷出的污痕像一道道陳年淚跡，從樓頂蜿蜒至底。，晾曬的衣物在午后沉悶的風里有氣無力地晃蕩。，老舊水管隱約的鐵銹氣、不知哪家飄來的廉價油煙，還有角落里垃圾堆積發酵后，那股驅之不散的、帶著甜膩底子的腐爛氣息。。，夏天像蒸籠，冬天像冰窖。，他呈“大”字癱在床上，身下的涼席被汗水洇出一個人形。，發出“咯吱咯吱”的哀鳴，吹出來的風也是熱的，帶著電機運轉過度的焦糊味。
畢業即失業。

這詞以前聽著像段子，現在成了釘在他身上的標簽，三個月了，紋絲不動。

口袋比臉干凈，手機屏幕是通往另一個喧嘩世界的唯一窗口。

指尖在發燙的手機玻璃上機械滑動。

抖音、快手、*站……信息流瀑布般沖刷下來。

“出攤了出攤了！想吃花甲的家人們快來啊！今日首單花甲粉免單，先到先得！”

屏幕里，一個系著油膩圍裙的壯實漢子，對著鏡頭吼得唾沫星子幾乎要透過屏幕噴出來。

**是煙火繚亂的小吃街，人影幢幢。

畫面一切，又是個笑容甜美的姑娘，正麻利地顛著鍋：“來吃酸辣粉了，看看這紅彤彤的湯底，晶瑩剔透的粉條，炸得酥酥脆脆的花生米，家人們，香迷糊了！”

再往下滑，煎餅果子、鐵板魷魚、鹵煮火燒、**涼蝦……鏡頭懟著食物特寫，油光锃亮，色澤**。

那些攤主的臉在屏幕光暈里晃動，汗水閃著光，吆喝聲一個比一個響亮，透著股熱氣騰騰的、活生生的勁頭。

點贊數、評論數、團購銷量，數字后面跟著的“萬”字，刺得林凡眼睛發酸。

“操。”他低聲罵了句，不知是罵這鬼天氣，罵這破境況，還是罵屏幕里那些看起來“過得都還不錯”的人。

胃里適時地發出一陣空洞的鳴叫。

他瞥了眼床頭柜上剩下的半包榨菜和兩個干硬的饅頭，喉結滾動了一下，又強迫自已把視線挪回手機。

擺攤。

這個念頭像顆埋了許久的種子，被這些視頻澆灌，終于頂破了他心里那層名為“體面”的薄土，瘋長起來。

成本低，靈活，看起來……好像真的能賺錢？

至少，比現在這樣躺在出租屋里發霉，等著那點微薄的、可能永遠也不會到來的面試通知要強。

可是錢呢？

三輪車、爐灶、鍋碗瓢盆、第一批食材……哪樣不要錢？

他***余額只剩下兩位數，小數點后的那種。

父母？

開不了口。

畢業時拍著**說不用家里操心，轉頭就混成這德行？

這讓他如何開口？！

此刻林凡的目光在微信通訊錄里逡巡，最后定格在一個四人小群，群名還是大學時起的——“父慈子孝（207）”。

張勇，王海，趙志明。

睡了三年的上下鋪，一起通宵打過游戲，一起追過隔壁班的姑娘，也一起在期末考前哭爹喊娘地臨時抱佛腳。

四**學三年的友誼可謂無堅不摧，情同手足？

當然，以前是，但現在呢？

畢業各奔東西，群里最近一次聊天停留在一星期前，互相丟了個沙雕表情包。

試試吧。萬一呢？

臉皮這玩意兒，在餓肚子面前，不值一提。

他點開張勇的頭像，直接撥了語音通話。

鈴聲單調地響著，每一聲都敲在他緊繃的神經上。

“喂？”接通了，**音有點嘈雜，似乎在外面。

林凡清了清干澀的嗓子，努力讓聲音聽起來輕松自然：“張勇，忙呢？”

“喲，兒子！”張勇的大嗓門立刻炸了過來，帶著熟悉的、欠揍的調侃，“今天怎么想起給**爸請安了？太陽打西邊出來了？”

“滾蛋！”林凡笑罵，心里那點忐忑被沖淡了些，“有正事。”

“有屁快放，爸爸日理萬機，分分鐘幾百萬上下。”張勇那邊傳來汽車鳴笛聲。

“我……想整個攤子，賣點小吃。”林凡頓了頓，盡量讓語氣顯得篤定，“萬事俱備，就差一點東風。不多，三千，江湖救急，下月準還。”

對面沉默了兩秒。

“林凡，”張勇的聲音沒了玩笑，沉了點，“你認真的？現在這環境，擺攤……”

“總比躺著強。”林凡打斷他，語速加快，“我看好了，就大學城那邊，人流量大，投入小，回報快。三千，就周轉一下。”

又是幾秒沉默，只有嘈雜的**音。

“錢沒有，”張勇的聲音硬邦邦地傳來，“要命一條。你以為老子錢大風刮來的？掛了，忙著呢。”

“嘟嘟嘟——”

忙音響起，干脆利落。

林凡舉著手機，愣住了。

臉上**辣的，像被人隔著屏幕抽了一耳光。

房間里只剩下電扇徒勞的“咯吱”聲，和胃里更清晰的絞痛。

什么兄弟，什么情誼，扯淡。

他扯了扯嘴角，想自嘲地笑一下，沒成功。

手指有些發僵，正準備把手機扔開——

“叮咚。”

微信的提示音響起。

他低頭，屏幕上接連彈出兩條來自張勇的消息。

第一條，轉賬信息。金額：3000.00元。

第二條，文字：“乖兒子，錢省著點花，你爹我搬磚也不容易。賠了別找我哭，賺了記得請我吃大餐（帶三個齜牙笑表情）。”

林凡盯著那行字和轉賬記錄，看了足足半分鐘。

胸腔里那股堵著的、發冷的東西，忽然就化開了，涌上一點滾燙的酸澀。

他吸了吸鼻子，低聲又罵了句：“這**……還算有點當兒子的樣子，懂得孝順你爹。”

手指在“確認收款”上懸停了一下，最終還是重重按了下去。余額跳了一下，變成了3027.48元。

三千塊，沉甸甸地壓在他的數字賬戶里。

然后因為給張勇回了一句信息。

“謝了兒子，等你失業了，爸爸養你！”