。，凌晨三點十七分，我站在一棟爛尾樓的樓頂，腳下是三十二層的虛空。。：“陳總！陳總您冷靜！”。，我還是千億集團的掌舵人，福布斯榜上有名，出門前呼后擁，一句話能讓幾百人加班到天亮。？，賬戶凍結，供應商堵門，員工拉**。跟我稱兄道弟二十年的合伙人，卷走最后三個億，飛了***。
老婆昨天帶著女兒走了，留下一張字條：我們母女承受不起了。

今晚，我從公司出來，發現車被**貼了封條。

走回來的路上，有人在背后指指點點：看見沒，就那個，騙子，坑了全城幾萬人。

我沒吭聲，一直走。

走到這棟爛尾樓下面，抬頭看了一眼——這是三年前我親自剪彩的項目，號稱“城市新地標”，預售當天賣了八個億。

現在，鋼筋銹了，水泥裂了，腳手架歪了。

跟我的命一樣。

電梯早拆了，我爬了三十二層樓，腿抖得厲害。年輕時為了拿下第一桶金，我能扛著貨爬七層樓不帶喘。現在？三十四歲，爬個樓梯像條死狗。

廢物。

我翻過護欄，站在邊緣。

往下看了一眼——三十二層，夠用了。

風灌進領口，我忽然想起我爸。

我爸是泥瓦匠，干了三十年工地，五十八歲那年從腳手架上摔下來，六樓，當場沒搶救過來。

工地賠了八萬。

我媽用那八萬供我讀完大學。

畢業那天，我在墳前磕了三個頭：爸，你放心，我陳舟這輩子，一定出人頭地。

我確實出人頭地了。

但出了個頭，又掉下去了。

身后的腳步聲越來越近，有人在喊我名字，有人在哭。

我不想聽。

我往前邁了半步——

腳下一滑。

沒等我反應過來，整個人已經栽了下去。

風聲灌滿耳朵，眼前的世界瘋狂旋轉。三十二層樓的燈火，二十二層樓的黑暗，***樓的腳手架——

然后，“砰”的一聲巨響。

沒了。

……

“陳舟！陳舟你醒醒！”

有人在拍我的臉。

很用力。

“快醒醒！再不醒我叫救護車了！”

我猛地睜開眼睛。

一張臉懟在我面前，離我不到五公分。

是個女的，二十出頭，扎馬尾，穿一件洗得發白的藍色T恤，胸口印著“紅星罐頭廠”幾個字。臉上有雀斑，眉毛皺成一團，眼睛瞪得溜圓。

我不認識她。

“你、你誰？”我嗓子干得像砂紙。

她往后一縮：“我是誰？你問我？陳舟你是不是睡傻了？”

我沒答話。

因為我看見了四周——

斑駁的墻壁，生銹的鐵架床，掉漆的木頭書桌，桌上的搪瓷缸印著“勞動最光榮”。

窗戶開著，外面傳來蟬鳴，還有——

“東方紅，太陽升，中國出了個***……”

大喇叭。

我愣住了。

“林姍姍？”我脫口而出。

她的眉毛皺得更緊了：“廢話，我不是姍姍是誰？陳舟你到底怎么回事？”

林姍姍。

罐頭廠車間主任的女兒，高中同桌，我人生中……

算了。

她死了。

1998年，罐頭廠倒閉那年，她嫁了人，后來得病，沒錢治，死的時候才三十一歲。

我參加過她的葬禮，瘦成一把骨頭，躺在棺材里，差點認不出來。

可現在她活生生站在我面前，二十歲，馬尾辮，雀斑臉，一身舊衣裳。

我猛地坐起來，伸手摸自已的臉。

皮膚緊的，不是松弛的。

低頭看手——干凈，沒疤，沒有那根被香煙熏黃的手指。

我掀開被子——藍色的確良短袖，灰色滌綸褲子，腳上踩著一雙裂了口的解放鞋。

“鏡子。”我說。

“什么？”

“給我鏡子！”

林姍姍被我嚇了一跳，從桌上拿起一面巴掌大的圓鏡子遞過來。

我一把搶過來，對著鏡子看——

二十歲。

沒有皺紋，沒有白發，沒有那雙熬了無數個夜的血絲眼。

我盯著鏡子里的人，他也在盯著我。

二十歲的陳舟。

1990年的陳舟。

“**。”我說。

林姍姍一把搶回鏡子：“你罵人干什么？”

我沒理她，伸手掐自已大腿——疼。

***疼。

不是夢。

我回來了。

真的回來了。

從2024年，回到了1990年。

三十二樓摔下來，沒摔死，摔回三十四年前。

我低頭看自已的手，手指微微發抖。

不是怕。

是——這輩子，能翻盤了。

“陳舟！”林姍姍又喊我，“你到底怎么了？昨晚在車間暈倒，發燒三十九度，我背你回來的你知道嗎？你別嚇我！”

車間。

暈倒。

發燒。

我腦子飛快地轉。

想起來了。

1990年7月，罐頭廠設備檢修，我被派去清理老倉庫。倉庫悶得像蒸籠，我中暑暈了，被工友抬出來。

林姍姍背我回宿舍。

沒錯，是這一天。

我看向林姍姍。

她正皺著眉看我，眼睛里全是擔心。

我忽然笑了。

“姍姍。”我說。

“干嘛？”

“謝謝你。”

她愣了一下，臉“騰”地紅了：“謝、謝什么謝！你沒事就好！”

我看著她漲紅的臉，想起后來那些事。

她嫁的那個人，姓周，是隔壁廠的銷售，長得人模狗樣，其實是個賭鬼。她病了以后，那***把錢全輸光了，連藥費都掏不出來。

她死的那年，我混得還行，聽說了，托人送去兩萬塊錢。錢送到的時候，人已經下葬三天了。

“陳舟？”她又喊我，“你發什么呆？”

我回過神，看著她。

二十歲的林姍姍，健健康康的，能一口氣背著我走二里地。

這輩子。

我絕不會讓她嫁那個姓周的。

“沒事。”我下了床，站直了，晃了晃脖子，“睡醒了，餓了。”

林姍姍松了口氣：“**你活該！大中午的我去食堂看看還有沒有飯——”

她轉身要走。

“姍姍。”我叫住她。

她回頭：“又干嘛？”

我想了想，問：“現在是幾月幾號？”

“7月15啊。”

“哪年？”

她瞪大眼睛：“1990年啊！陳舟你是不是燒傻了？”

1990年7月15日。

我點了點頭。

“沒傻。”我說，“清醒得很。”

林姍姍狐疑地看著我，嘀咕了一句什么，轉身跑了出去。

門關上的聲音。

我站在原地，慢慢把拳頭攥緊。

1990年。

這一年，**開放剛過十年，**特區才建起來，普通人一個月工資幾十塊，萬元戶還是稀罕物。

這一年，股票剛試點，房子還沒開始漲，互聯網只有國外有人玩。

這一年，馬云還在當英語老師，馬化騰還在讀大學，李彥宏還在**讀書。

而我知道接下來三十四年會發生什么。

哪支股票會漲一千倍，哪家公司會成為巨頭，哪個行業會暴富，哪個坑不能跳。

我一清二楚。

像拿著一份標準答案，回到開卷**。

窗外的蟬叫得震天響。

我走到窗前，推開窗，往外看。

破舊的**樓，晾滿衣服的陽臺，樓下的自行車棚，遠處的廠房煙囪。

灰撲撲的，亂糟糟的，窮得叮當響。

但我看著，忽然笑了。

笑著笑著，眼眶有點熱。

這輩子。

我攥緊窗框。

這輩子，老子要把欠的，全拿回來。

也要把錯的，全改過來。

“陳舟！”

樓下有人喊我。

我低頭，是林姍姍，端著一個搪瓷缸，仰著臉看我。

“食堂關門了！我去隔壁嬸子家給你要了碗面！快下來吃！”

陽光照在她臉上，雀斑亮晶晶的。

我看著她，又笑了。

“來了。”

我轉身下樓。

門在身后“吱呀”一聲關上。

樓道里很暗，但我走得穩。

每一步都踏在水泥臺階上，實實在在。

1990年。

老子回來了。