，在教學樓的走廊里打著旋兒。楚驚抱著一摞剛從實驗室取回的物理競賽題，腳步放得極慢，指尖無意識地摩挲著冰涼的紙頁。，她的日子就沒清靜過。蔣清的溫和像一層溫水，無孔不入地往她冰冷的外殼里滲——早上會多帶一份熱牛奶，課間會把整理好的筆記推到桌角，就連上課老師**，都會悄悄用胳膊肘碰她一下提醒。，卻又找不到理由發作。，幾個女生的竊竊私語飄進耳朵里，語氣里帶著難掩的興奮。“你看貼了嗎？有人把蔣清從初一到現在的作文全整理出來了，直接封神！我剛看了！那篇《窗外的梧桐》寫得也太好了！我直接看哭了！還有那篇《對手》，你們說里面那個‘眉眼帶鋒’的少女是誰啊？會不會是咱們年級的人？”。
蔣清的作文。

這個名字像一根細針，輕輕刺了她一下。她想起初三那年的頒獎典禮，蔣清作為學生代表發言，手里拿著稿子，字跡清秀，和她后來在試卷上看到的一模一樣。

鬼使神差地，楚驚拐進了樓梯間的拐角。那里擺著一張廢棄的課桌，桌上不知道誰偷著玩手機把手機落下了，屏幕亮著，正好停留在校園貼吧的那個帖子上——驚！一中天才少女蔣清歷年作文合集，文筆封神！

帖子的熱度高得嚇人，幾千條評論，點贊數早就破萬。楚驚的目光落在屏幕上，指尖不受控制地劃動。第一篇是初一的短文，《窗外的梧桐》

“窗外的梧桐又黃了，風一吹，葉子就像蝴蝶似的往下落。我坐在教室里，看著前排的女生偷偷在草稿紙上畫小人，她的頭發很短，側臉的線條很硬，像漫畫里的少年。她總是趴著睡覺，可老師**時，卻總能說出標準的答案。我偷偷把她寫進日記里，想和她做朋友，又怕她嫌我煩。”

楚驚的心跳漏了一拍。

初一的蔣清，和初一的自已。她記得那個總愛偷看她的女生，穿著白裙子，笑起來眼睛彎彎的，像盛滿陽光。那時候的她，還沒那么冷，只是不愛說話，蔣清遞過來的糖，她雖然沒接，卻悄悄放進口袋里。

手指繼續往下滑，是初三那年的作文，題目是《對手》。這篇文章，楚驚記得，當時被當成范文在全市傳閱。

“我見過最耀眼的光，是在省賽的領獎臺上。站在我身邊的女生，眉眼帶鋒，眼神里藏著不服輸的倔強。她那天發著燒，臉色蒼白，卻依舊挺直了脊背。最后一道大題，她算錯了一個數，和滿分失之交臂。我拿著滿分的試卷，卻一點也高興不起來。我知道，她才是真正的第一。

頒獎典禮結束后，我想找她說話，想告訴她，我很佩服她。可她只是看了我一眼，轉身就走了。她的背影很瘦，卻很直，像一棵倔強的小樹。后來卻聽說她轉學了，我難過了很久。我總在想，如果那天我追上她，會不會我們就不是現在這樣了？

我把她的名字寫在作文本的最后一頁，一筆一劃，寫了很多遍。”

楚驚的指尖猛地頓住，指節因為用力而泛白。

原來蔣清知道。

知道她那天發著燒，知道她不是失手，知道她心里的不甘。原來那篇讓她耿耿于懷了兩年的滿分作文，寫的是她。原來蔣清說的“下次再見”，不是客套話，而是真心信。

屏幕的光映在她的臉上，明明滅滅。她繼續往下滑，是高三剛寫的一篇《重逢》。

“秋天的風又吹來了，楓葉紅得像火，我在走廊里遇見了那個女生，她比以前更高了，頭發也留長了，但眼神依舊很冷。她撞掉了我的書，又彎腰幫我撿了起來。她的手指骨節分明，很好看。我喊她的名字，她只是淡淡地看了我一眼，沒說話。

沒關系。

我可以等。

等她愿意回頭，等她愿意和我說話，等她愿意告訴我，那年的競賽，她到底有沒有遺憾。”

手機的主人找了過來，看到楚驚站在那里，愣了一下：“同學，你在看我的手機嗎？”

楚驚猛地回過神，迅速將手機遞給女生，指尖微微顫抖。啞聲說“抱歉”就抱著懷里的題，轉身就走。

走廊里的風更大了，一片楓葉被吹落，輕飄飄地落在她肩頭。

楚驚停下腳步，低頭看著那片楓葉，紅得像血，像系了那年的獎狀，像蔣清作文里的字字句句。

她抬手，輕輕拂去那片樹葉，指尖卻沾染了上楓葉的溫度。

口袋里的手機震動了一下，是前桌張曉楠發來的消息：“楚驚，蔣清正找你呢，她好像有話要跟你說。”

楚驚抬頭，眼前似出現了那個穿著白色連衣裙的少女，正熱情地向她展示笑容。

風穿過走廊，卷起滿地紅楓。

楚驚的腳步，遲遲沒有落下。