，慶石油學院的校園已經彌漫起畢業前的松散氣息。籃球場依舊有男生揮灑汗水，宿舍樓常堆著待售的舊書、被褥與暖水瓶，離校的子越來越近，多數畢業生都等待入知，享受著學生后的悠閑光。，卻沒有絲毫松懈。他比以往何候都要忙碌。，早已石油工程系。系的導師為他感到欣慰，同學向他來羨慕的目光，所有眼，張帆已經拿到了穩妥的生入場券，只等七月報到，從此端鐵飯碗，生安穩憂。，那張薄薄的就業協議，過是他往目標的塊鋪路石。他正的底氣，從來是績，是編，是油田給予的崗位。而是藏破舊實驗樓角落，那瓶知曉的淡液。，等到教學樓的潮散盡，實驗室的燈光逐熄滅，張帆都準出石油工程系樓那間舊的合實驗室。，墻面有些發，風柜嗡嗡作響，設備都是用了多年的儀器，臺面磨出了淺淺的痕跡，連水龍頭都有些松動。沒有光鮮的境，沒有先進設備，更沒有專指導，這是什么重點實驗室，只是間再普過的舊實驗室。，他整整年風雨阻，從二確立方向始，有空就扎進來，把別打球、閑聊、談愛的間，砸了這幾米的簡陋空間。，是他所有秘密與的誕生地。
他輕輕拉實驗桌方那只掉漆的抽屜，從面取出個沒有何標簽的塑料盒。盒子表面粗糙，毫起眼，扔角落都有多眼。可打盒子，面卻整齊擺著幾支密封的玻璃試劑瓶，裝著泛光的淡液。

這就是張帆耗整整年，獨反復調試、迭次，排除數失敗配方，終這間簡陋實驗室打磨型的稠油破降粘劑。也是他壓箱底，絕對能暴露的終底牌。

從定決鉆研稠油降粘技術的那起，張帆就沒有走尋常路。其他同學實驗，要么照搬文獻的配方，要么直接采市售藥劑數據，目的只有個——順完課程、畢業了事。可張帆從始，就瞄準了個所有廠都忽略、卻決定生死的核：本。

當油田普遍使用的工業降粘劑，效雖，價格卻其昂貴。噸藥劑的本動輒數元，用產主力油井尚且可以核算本，可旦用那些產量低、設備、被油田棄的廢井、低產井、邊井，入與產出完失衡，只虧本。

這也是為什么，松原萬油井，明明地還有油，卻只能被關停、被遺忘、被遺棄荒原生銹。是抽出來，是抽出來的，還夠藥劑的。

而張帆研發的這款藥劑，從配方源頭就徹底顛覆了這切。他棄了所有價原料、進、復雜劑，部選用基礎、常見、廉價的工業化工原料：普化劑、脂肪醇類散劑、軟水載、量穩定劑。沒有稀缺，沒有復雜工藝，需要型反應釜，甚至將來井場，僅憑簡易工具就能場復配、量生產。

他邊那本封面、字標、從離身的實驗筆記本，指尖劃過行的數字：

實驗室批量：0.7元/公斤。

未來批量生產：還能再壓到 0.元/公斤。

到公斤。

這個價格，只有油田常規藥劑的幾之、甚至二之。

但效卻絲毫打折扣。張帆取出前從郊廢棄油井取樣回來的稠油，褐的原油粘稠如瀝青，冷態幾乎完凝固，粘燒杯壁難以刮動。他用滴管取滴藥劑，輕輕滴入油樣之。

沒有劇烈反應，沒有刺鼻氣味。

短短幾秒鐘之后，原本凝固的稠油始眼可見地松動、化、流動。原本粘連厚重的油，變得順滑、舒展、流動幅升。

他將油樣入那臺舊的粘度計，指針穩跳動，終停留個優異的區間。

降粘率穩定保持6%以。

廉價，效，穩定，安。

這個詞，構了這款秘劑可怕的爭力。

別盤活井要虧本，他用這款藥劑，卻能穩穩盈。

別敢碰的廢井，他敢撿起來，變已的財。

這就是他敢棄安穩路，敢把未來荒原廢井的部底氣。

但從研發走正軌的起，張帆就給已立了條死規矩：

絕對保密。

配方保密，本保密，效保密，存保密。

能讓導師知道，能讓同學知道，能讓油田的何位領導、同事知道，甚至連朝夕相處、親如兄弟的王浩，都能透露半。

石油這個圈子，項能賺、能盤活廢井、能打破格局的技術，比還要珍貴。旦泄露，立刻引來數資本、關系戶、部員爭搶，以他個毫背景的普畢業生，根本守住這樣的技術，只淪為別的墊腳石。

所以，他所有的實驗都的晚進行。

所有完整配方只存于已的腦。

筆記本只記錄碎片化的數據、碼、符號，除了他本，能夠破譯。

品藥劑遠裝標盒子，鎖掉漆抽屜，鑰匙貼身懸掛。

何可能暴露的細節，他都掐死源頭。

“帆子，還忙呢？”

門來輕輕的敲門聲，伴隨著王浩壓低的聲音，打破了實驗室的安靜。

張帆動作迅速，立刻合筆記本，揣進衣服側，將試劑瓶收，鎖進抽屜，再用塊干凈抹布蓋住實驗痕跡，程過幾秒，留何破綻。

“進。”

王浩推門探進頭，左右張望了眼，嘿嘿笑著走了進來。他拎著兩個剛從食堂打來的饅頭，還有包咸菜，顯然是剛完晚飯，順道過來找他。

“我就知道你又泡這破實驗室。”王浩把饅頭遞過去個，“整實驗，也怕把已累著。反正工作都定了，等畢業就行，你至于這么拼嗎？”

張帆接過饅頭，輕輕咬了，語氣淡然：“畢業設計還差點收尾，弄完就輕松了。”

這是他早就想的借，完合理，引起何懷疑。

王浩眼，張帆只是畢業設計的常規實驗，研究些書本的理論技術，和其他同學沒有何區別。

他知道，已兄弟握著的，是把即將撬整個油田廢井市場的鑰匙。

“對了，我跟你說個事兒。”王浩忽然壓低聲音，臉露出幾秘，“我今聽年級的鄉說，采油廠那邊，圍區塊有批井、低產井，這兩年陸陸續續都停了，設備都銹爛了，油田也懶得管，扔那兒荒著。”

張帆握著饅頭的指頓，面卻動聲。

這正是他想聽到的消息。

“荒著就荒著吧，”他裝作意地淡淡說道，“都是沒什么價值的井，然油田也棄。”

“那倒是。”王浩點點頭，沒有多想，又興奮地聊起入后的打算，“等咱們去了采油廠，我表，爭取個輕松點的崗位。你績那么，肯定能留隊部當技術員，用跑。”

張帆笑了笑，沒有接話。

留隊部當技術員，從來是他想要的。

跑，鉆荒原，接觸那些被遺忘的廢井，才是他正的目標。

王浩又閑聊了幾句，見張帆還要繼續忙，便先行離。實驗室的門重新關，房間再次恢復安靜。張帆走到窗邊，望著遠處沉沉的，以及荒原隱約閃爍的井場燈光。

他很清楚，入油田之后，境更復雜，身邊的更多，耳目也更雜。

想要守住秘密，只比學校更難。

他須更加謹慎，更加低調，更加動聲。

藥劑要藏得更深，實驗要得更隱蔽，思要藏得更沉。

他重新回到實驗臺前，再次打那個的標盒子，凝著面靜的淡液。

燈光，藥劑清澈透亮，起來普奇，卻蘊藏著足以撼動荒原的力量。

它便宜。

它有效。

它絕對保密。

這是張帆個的武器，個的底氣，個的戰場。

等到七月，他將以名普采油技術員的身份，走進慶油田采油廠。

他收起所有鋒芒，隱藏所有，認工作，踏實學習，悉流程，打脈。

他耐等待，靜靜觀察，直到找到個可以安出、穩妥拿廢井的機。

越來越深，整棟實驗樓，只剩這間舊實驗室還亮著盞燈。

張帆低頭，認記錄后組實驗數據，然后鎖抽屜，將所有秘密重新藏回暗之。

沒有知道，這個即將走入油田的普畢業生，懷揣著怎樣驚的技術與。

也沒有知道，松原那些沉睡已的廢井，即將因為這瓶起眼的廉價秘劑，迎來場徹底的蘇醒。

他的路才剛剛始。

穩扎穩打，秘而宣，靜候風。

（二章 ）完