，宗祠。辰時三刻。，膝骨透過薄薄的棉褲傳來刺骨的寒意。，也是第三次被提溜進這間陰森森的祠堂。，和前兩次不一樣。，是罰跪，是餓幾頓就放回去。——是要他的命。“——按族規，庶子陳識，私通外賊，圖謀祖產，當杖斃除名，以正家風！”，像一把生銹的刀，一下一下割在陳識心上。
陳識猛地抬起頭。

杖斃？

他原以為最多就是除名、逐出宗族——雖然慘，但好歹留條命?？涩F在這幫人居然要直接打死他？

憑什么？

“大伯，”他聲音發啞，“侄兒何罪至死？”

陳文昭冷笑一聲，將手里那封信抖得嘩啦作響：

“青州士紳聯名公函，說你‘棄文從耕，有辱斯文’——這也就罷了?？赡闱Р辉撊f不該，不該把那幾分地的收成，分給了城外那些泥腿子！”

他往前逼進一步，居高臨下地盯著陳識：

“那些泥腿子是什么人？是我陳氏的佃戶！他們吃了你的糧，領了你的情，往后還會安心給我陳氏交租嗎？你這是在挖我陳氏的根！”

陳識愣住了。

分糧？

他想起來了。

七天前，那幾分地豐收，他確實把一部分收成分給了幫他種地的幾戶佃農。那幾戶人家窮得揭不開鍋，老人孩子餓得面黃肌瘦，他實在看不下去。

就因為這個，要他的命？

“大伯，”他深吸一口氣，盡量讓聲音平穩，“那些佃戶替我耕種，分糧是應當應分。再說，那幾分地本就不是族產，是我自已開荒……”

“住口！”

陳文昭一巴掌拍在供桌上，震得祖宗牌位都晃了幾晃：

“不是族產？城外那一片地，哪寸不是我陳氏先祖浴血打下來的？你一個庶子，也配談‘應當應分’？”

他轉身朝兩側族老拱了拱手：

“諸位叔伯，今日之事，證據確鑿。按族規，此等悖逆之徒，當如何處置？”

左側，一個須發皆白的族老捋了捋胡須，慢悠悠道：

“按《陳氏族規》第七條：私通外賊、圖謀祖產者，杖八十，逐出宗祠。若情節嚴重，可加重至——”

他頓了頓，抬起眼皮看了陳識一眼：

“杖斃?！?br>
陳識腦子里嗡的一聲。

他看向其他族老。

右側第二位，三叔公，低著頭喝茶，像是什么都沒聽見。

**位，七叔，目光躲閃，不敢與他對視。

最后一位，是他的親堂叔陳文墨——他父親唯一的親弟弟。陳識的目光落在他身上，帶著最后一絲希望。

陳文墨察覺到他的目光，嘴唇動了動，像是想說什么。

但最終，他低下了頭。

一個字都沒說。

陳識的心，一點一點涼了下去。

---

與此同時，三十里外。

一輛八寶香車正沿著官道疾馳，車輪碾過碎石，濺起一路煙塵。

車內，蘇蘇靠在軟枕上，手里捏著一封剛拆開的信，眉頭越皺越緊。

“欺人太甚。”

她輕聲罵了一句，把信紙揉成一團。

對面坐著的周先生抬起頭：“郡主，怎么了？”

“京城來的?！碧K蘇把紙團扔到角落里，“催我回去議親。說我年紀不小了，再拖下去，圣上的面子不好看?！?br>
周先生沉默了。

他知道這件事的來龍去脈。去年冬天，太后做主，給蘇蘇定了一門親事——對方是滎陽鄭氏的嫡子，門當戶對，才貌雙全。

所有人都說這是一樁好姻緣。

只有蘇蘇知道，那個鄭公子私下里是怎么評價她的：

“一個父母雙亡的孤女，仗著圣上寵愛就目中無人。娶她？不過是娶個名頭罷了。等進了門，自有規矩教她怎么做人。”

這些話，是她的暗探一字不漏傳回來的。

她沒有哭，也沒有鬧。

只是去太后宮里跪了三個時辰，求來一道恩旨：讓她回封地“省親”，期限——無限期。

她知道這是拖延，不是解決。

但能拖一天是一天。

“郡主，”周先生輕聲道，“您若不情愿，不如在封地尋個由頭，再拖一拖。”

蘇蘇沒說話，掀開車簾，望向窗外飛速后退的田野。

正是春耕時節，田埂上到處都是佝僂著腰的身影。老人，孩子，女人，就是看不見幾個壯勞力——都被征去修河堤了。

她忽然問：“今年租稅收得怎么樣？”

周先生一愣，旋即苦笑：“不瞞郡主，不太好。去歲大旱，封地內三成田畝絕收。佃戶們連飯都吃不上，哪來的糧交租？”

蘇蘇沉默。

她知道周先生沒說的是：那些吃不上飯的佃戶，已經開始賣兒賣女了。

她閉上眼，深吸一口氣。

然后睜開眼，目光清明：

“不去農莊了。調頭，去瑯琊陳氏。”

周先生愣住了：“陳氏？那是……士族，和咱們的佃戶有什么關系？”

蘇蘇把揉成團的信紙展開，看著上面密密麻麻的小字：

“暗探來報，陳氏今天在祠堂處置一個庶子。罪名是——把收成分給了佃戶?！?br>
她頓了頓，嘴角勾起一個意味不明的笑：

“本郡主倒想看看，在這個把人活活**的世道里，一個肯分糧給佃戶的人，到底犯了什么十惡不赦的大罪?！?br>
---

祠堂內。

“……好。”陳文昭滿意地點了點頭，“既然如此，那就——”

“且慢。”

一個聲音忽然響起，蒼老，沙啞，卻像一塊石頭砸進了死水里。

所有人都愣住了，齊刷刷扭頭看去。

說話的是坐在最角落里的一位老者。他須發如雪，身形佝僂，一件洗得發白的舊袍子裹在身上，看起來和這間富麗堂皇的祠堂格格不入。

陳識認出了他。

陳松年，陳氏輩分最高的族老，也是唯一一個不住在祖宅、常年住在城外農莊里的族老。

據說他年輕時也是讀書人，還中過舉人。后來不知為何，忽然棄文從耕，在城外開了幾十畝荒地，一住就是四十年。

族里人都說他瘋了，背地里叫他“老農”。

陳文昭眉頭皺了皺：“松年叔，您有什么話說？”

陳松年沒理他，只看著陳識，目光渾濁，卻透著一絲說不清的光：

“孩子，你過來?！?br>
陳識愣了愣，爬起來走到他面前。

陳松年伸出枯瘦的手，握住陳識的手腕，翻過來看了看他的手掌。

掌心全是老繭。

那是這一個月開荒種地磨出來的。

“好。”陳松年點了點頭，忽然問，“你那幾分地，用的什么法子？”

陳識一愣，旋即反應過來：“回叔公，是區田法?！?br>
“區田法？”陳松年眼睛微微睜大，“你從哪學的？”

“《氾勝之書》。”陳識道，“前漢農書，侄兒在族學藏書閣里翻到過殘本?！?br>
陳松年沉默了片刻，忽然笑了。

那笑容很淡，卻讓陳識心里莫名一酸。

“氾勝之書……區田法……”他喃喃重復了兩遍，然后松開陳識的手，慢慢轉過頭，看向陳文昭。

“文昭，”他說，聲音依舊沙啞，“這孩子犯的哪條族規，老朽年紀大了，記不清了，你再念一遍。”

陳文昭臉色微微一變，但還是耐著性子道：

“松年叔，方才說過了——私通外賊、圖謀祖產?！?br>
“外賊？”陳松年問，“誰是外賊？”

“那些泥腿子佃戶！”

“佃戶是我陳氏的佃戶，種的是我陳氏的地，交的是我陳氏的租——他們怎么就成了‘外賊’？”

陳文昭一噎。

陳松年繼續問：“圖謀祖產？圖謀哪塊祖產？”

“城外那塊荒丘！”

“那塊荒丘荒了多少年了？”

陳文昭不說話了。

陳松年代他回答：“老朽記得，打從老朽記事起，那塊地就荒著。少說也有六十年了?！?br>
他說著，慢慢站起身，佝僂的身形卻莫名讓人覺得高大：

“一塊荒了六十年的地，一個庶子自已開荒、自已耕種、自已收獲——這算哪門子‘祖產’？”

祠堂里一片死寂。

陳文昭臉色鐵青，咬著牙道：“松年叔，您是長輩，侄兒敬您?？赡膊荒芷恢链耍∷旨Z給佃戶，就是在收買人心，就是在挖我陳氏的墻角！”

“收買人心？”陳松年忽然笑了，笑得很苦，“文昭，你可知道，城外那幾戶佃戶，去年冬天**了幾口人？”

陳文昭愣住。

“老朽住在城外，親眼看著的?！标愃赡甑穆曇舻土讼氯?，像是在自言自語，“東頭老王家，三歲的閨女，餓得受不了，啃樹皮啃得滿嘴是血，沒熬過正月。西頭老**，老娘七十多了，把口糧省給孫子吃，自已活活**，死的時候手里還攥著一把糠?！?br>
他抬起頭，看著陳文昭：

“這些，你知道嗎？”

陳文昭嘴唇動了動，沒說出話來。

陳松年轉回頭，看著陳識，渾濁的老眼里忽然有了光：

“孩子，你分糧給那幾戶人家，可曾想過讓他們***？”

陳識搖頭：“侄兒沒想過?！?br>
“那你為什么分？”

陳識沉默了一瞬。

他想起了穿越前，在國圖修復古籍時，看過的一部地方志。那上面記載著，這個時代的一次大旱，**遍野，人相食。

他不想看到那些。

僅此而已。

他抬起頭，迎著陳松年的目光，輕聲道：

“叔公，侄兒只是覺得——人活著，總得吃點糧食?！?br>
祠堂里靜得能聽見窗外的風聲。

陳松年看著他，看了很久很久。

然后，這個佝僂的老人忽然笑了，笑得眼淚都流了出來：

“好。好一個‘人活著，總得吃點糧食’?！?br>
他轉過身，面向所有族老，聲音沙啞卻堅定：

“老朽活了七十八年，讀了六十年書，種了四十年地。今天說句不該說的——”

他一字一句道：

“這孩子，比你們這滿屋子的人，都像個人?！?br>
---

祠堂外。

八寶香車在陳氏大門外停下。

蘇蘇掀開車簾，看著那扇緊閉的朱漆大門，和門口兩個面面相覷的門房。

“去通報?！彼_口，“就說淮陽郡主來訪。”

門房嚇得腿都軟了，連滾帶爬往里跑。

蘇蘇沒有等通報的意思，徑直下了車，朝祠堂方向走去。

周先生跟在后面，低聲道：“郡主，要不要等他們迎一迎？”

“不等。”蘇蘇腳步不停，“讓他們迎？等他們迎完，那個分糧的人早就***了。”

她說著，忽然想起什么，腳步頓了頓。

“周先生。”

“在?！?br>
“你說，那個庶子……他為什么要分糧給佃戶？”

周先生沉吟道：“或許……是心善？”

蘇蘇沒說話。

心善。

這年頭，心善的人，都活不長。

她父親就是心太善，才會在叛軍破城時，把最后一個逃生的機會讓給了一個素不相識的婦人。

那個婦人活下來了。

她父親死了。

母親也跟著去了。

那年她六歲，一個人在枯井里躲了三天三夜，出來時，滿城都是尸首。

從那以后她就明白了一個道理：這個世道，心善是要付出代價的。

可她今天偏偏要來看看——另一個心善的人，正在付出什么代價。

---

祠堂內。

陳文昭的臉色已經難看到了極點。

他深吸一口氣，壓下心頭的怒火，沉聲道：

“松年叔，您是長輩，侄兒本不該頂撞。但您方才說的那些佃戶，**也好，啃樹皮也罷——那是他們的命。他們是佃戶，種地交租，天經地義。收成不好是他們自已的事，與我陳氏何干？”

他頓了頓，目光掃過在場所有人，聲音拔高：

“若人人都像這孽子一樣，拿我陳氏的糧去養那些泥腿子，用不了三年，我陳氏就得喝西北風去！諸位叔伯，你們說，是不是這個理？”

幾個族老紛紛點頭。

“文昭說得對。”

“就是這個理，佃戶就是佃戶，不能慣著?！?br>
“陳識這孽障，不懲不足以正家風！”

陳文昭嘴角勾起一絲得意的笑，轉向陳文墨：

“文墨，你是他親叔，你說句話?！?br>
所有人的目光都落在陳文墨身上。

陳文墨低著頭，攥著袖子的手在微微發抖。

他知道自已該說什么。

他應該跟著眾人一起罵這個侄子，罵他不爭氣、不懂事、丟了陳氏的臉。只有這樣，他才能繼續在這個家族里活下去，才能保住自已那點微薄的月例，才能讓自已的一雙兒女將來有個依靠。

他抬起頭，看向陳識。

陳識也正看著他。

那眼神里，沒有怨恨，沒有乞求，只有一種說不清的平靜。

像是在等一個答案。

陳文墨張了張嘴——

就在這時——

“砰！”

祠堂大門被人一腳踹開。

冷風裹著雨腥味灌進來，吹得燭火劇烈搖晃。

所有人齊刷刷扭頭看去。

門口站著一個年輕女子。

一身月白襕衫，作士子打扮，腰間系著一塊羊脂玉佩。她身后跟著兩名銀甲護衛，腰懸長刀，殺氣騰騰。

女子踱步進來，目光在眾人臉上轉了一圈，最后落在跪著的陳識身上。

她看了兩眼。

一個少年，十六七歲，瘦得跟竹竿似的，跪在地上，膝蓋下面連個墊子都沒有。

他的臉很臟，有泥點子，還有沒擦干凈的淚痕——不對，不是淚痕，是汗，還是別的什么？

但他的眼睛很干凈。

干凈得像一潭水，沒有討好，沒有恐懼，只是平靜地看著她。

蘇蘇忽然想起了一個人。

那個把逃生機會讓給陌生人的、她叫了六年“父親”的人。

她收回目光，轉向陳文昭，嘴角勾起一個似笑非笑的弧度：

“喲，這么多人，欺負一個孩子？”

陳文昭臉色大變，慌忙躬身行禮：“參見郡主！不知郡主駕臨，有失遠迎——”

“少來這些虛的。”蘇蘇擺擺手，踱到陳文昭面前，仰頭看著他，“本郡主在外面聽了一會兒，有幾件事沒聽明白，想請教陳族長?！?br>
陳文昭額頭上沁出細密的汗珠：“郡、郡主請講。”

“第一，”蘇蘇豎起一根手指，“城外那塊荒丘，是**的地，還是你陳家的地？”

陳文昭張了張嘴，說不出話。

“第二，”蘇蘇豎起第二根手指，“那塊地荒了六十年，你陳氏沒交過一粒糧的稅。如今有人把它種出來了，本郡主高興還來不及——怎么到了你們嘴里，倒成了罪過？”

陳文昭臉色慘白。

“第三，”蘇蘇豎起第三根手指，眼神陡然銳利起來，“你家這個孩子，分糧給佃戶——本郡主倒想問問，那些佃戶，是不是你陳氏的佃戶？他們**了，誰給你陳氏種地？”

三句話，一句比一句狠。

祠堂里鴉雀無聲。

蘇蘇說完，轉身看向陳識，抬了抬下巴：

“你，起來，跟本郡主走?！?br>
陳識愣住。

“怎么，還想在這兒等死？”

陳識哪還敢猶豫，連忙爬起來。

經過陳松年身邊時，他停了一步，深深鞠了一躬：

“叔公，多謝您?！?br>
陳松年擺了擺手，蒼老的臉上露出一絲笑：“去吧。種地的人，不該死在這地方?！?br>
陳識點點頭，跟著郡主往外走。

走到門口，身后忽然傳來陳文昭的聲音：

“郡主留步！”

蘇蘇腳步一頓，頭也不回：“還有事？”

陳文昭咬著牙道：“陳識是我陳氏子弟，郡主雖貴為宗室，卻也無權強行帶走我陳氏的人！”

蘇蘇回過頭，看著他，忽然笑了。

那笑容很好看，卻讓在場所有人都后背發涼。

“陳族長，”她慢悠悠道，“你方才不是要杖斃他嗎？”

陳文昭一噎。

“既然你們陳氏要他的命，”蘇蘇笑容一收，目光如刀，“那本郡主帶他走，是在救他的命?！?br>
她頓了頓，一字一句道：

“怎么，只許你們殺，不許本郡主救？”

陳文昭臉色鐵青，卻一個字都說不出來。

蘇蘇冷笑一聲，轉身就走。

---

祠堂外。

陳識跟在蘇蘇身后，一腳深一腳淺地踩在青石板上。

雨還沒下，但天已經陰透了，烏云壓得很低，像是隨時要砸下來。

他低著頭，腦子里還在想著剛才祠堂里發生的一切。

那個佝僂的老人。

那些沉默的族老。

還有這個莫名其妙出現的郡主。

她為什么要救他？

他正想著，前面的人忽然停住腳步。

陳識差點撞上去，趕緊剎住。

蘇蘇轉過身，看著他。

她比他矮了大半個頭，但仰頭看他的姿勢，卻像是在俯視。

“你叫什么名字？”

“陳……陳識?！?br>
“哪個識？”

“認識的識?！?br>
蘇蘇點了點頭，忽然問：

“你為什么要分糧給那些佃戶？”

陳識愣住了。

這是今天第二個人問他這個問題。

他沉默了一瞬，然后抬起頭，迎著蘇蘇的目光：

“回郡主，草民只是覺得——”

他頓了頓，想起那個攥著一把糠死去的**親，想起那個啃樹皮啃得滿嘴是血的小閨女。

他的聲音低了下去：

“人活著，總得吃點糧食?！?br>
蘇蘇看著他。

看了很久很久。

久到陳識開始懷疑自已是不是說錯了什么。

然后她忽然笑了。

那笑容和剛才在祠堂里懟陳文昭的笑不一樣——沒有鋒芒，沒有嘲諷，只有一種說不清的復雜。

“好?！彼f，“那你就跟著本郡主，讓更多的人，有糧食吃。”

她說完，轉身就走，再沒回頭。

陳識愣在原地。

周先生從他身邊經過，低聲道：“還愣著干什么？跟上來。”

陳識回過神來，連忙跟上。

身后，陳松年蒼老的聲音遠遠傳來：

“孩子，記住——種地不丟人。丟人的是，吃著地里長出來的糧，還看不起種地的人。”

陳識腳步一頓，回過頭，朝那個佝僂的身影深深一拜。

然后轉身，消失在門外的風雨里。

---

祠堂內。

陳文昭死死盯著那扇被踹開的大門，臉色陰沉得能滴出水來。

良久，他低聲道：

“去查——郡主為什么突然來瑯琊？”

角落里，一個黑影應了一聲，悄無聲息地消失在陰影中。

另一邊，陳文墨站在原地，看著陳識消失的方向，攥著袖子的手終于松開。

他的掌心里，全是冷汗。

他不知道自已做對了還是做錯了。

但他知道，從今天起，他再也沒有臉去見那個孩子了。

窗外，第一滴雨砸在窗紙上。

然后是第二滴、第三滴、無數滴。

頃刻間，天地間只剩下一片嘩嘩的雨聲。

---

八寶香車內。

蘇蘇靠在軟枕上，閉著眼，像是在養神。

周先生坐在對面，猶豫了一下，還是開口問：

“郡主，您今天……為什么要救那個人？”

蘇蘇沒睜眼。

她想起了十二年前的那個雨夜。叛軍破城，父母把她藏進枯井，自已死在亂刀下。她在井里躲了三天三夜，出來時，滿城都是尸首。

后來她被皇后收養，成了郡主。

但她永遠記得那個雨夜的味道——血、泥、和絕望。

今天在祠堂里，她看見陳識跪在地上，眼神像極了當年的自已。

明明快死了，卻還在撐著。

她睜開眼，望向車窗外的大雨。

“沒什么?！彼_口，“順手而已?！?br>
周先生沒再問。

但他分明看見，郡主嘴角有一個很淡很淡的弧度。

那不是冷笑。

也不是嘲諷

那是……他不想往下想了

馬車碾過積水，濺起一路水花，消失在雨幕深處。