本文根據多位“開平碉樓鬼哭”親歷者口述整理，其中部分細節已無從考證，唯留那縈繞在風雨中的哭聲，至今成謎。

—— 題記1 夜半錄音最后的夕陽像垂死之人的目光，戀戀不舍地掠過開平鄉間的碉樓群，將那些斑駁的穹頂染上一層病態的暗紅。

沈淵關掉汽車引擎，沉悶的寂靜立即如潮水般涌來，將他團團圍住。

他搖下車窗，夏末濕熱的風裹挾著泥土和植物**的氣息撲面而來，其中似乎還夾雜著一絲若有若無的、陳舊木頭和灰塵的味道——那是歲月腐朽特有的氣味。

他此行的目的地，是眼前這座在暮色中顯得格外沉默而猙獰的“銘石樓”。

作為《詭聞錄》雜志的王牌編輯，沈淵經手過的都市怪談、鄉野奇聞不計其數，早已練就了一副鐵石心腸和懷疑一切的頭腦。

他對“銘石樓鬼哭”的傳說嗤之以鼻，認為無非是風聲鶴唳，或是某些人為了博眼球編造的拙劣故事。

但主編需要爆款，讀者渴望刺激，而他，需要這筆豐厚的專題獎金來支付下個季度的房租。

于是，他來了，帶著他的專業設備和一顆準備“打假”的心。

村里的遠房四叔公，一個臉上刻滿風霜、眼神渾濁的老人，將他安置在離銘石樓僅百米之遙的一間祖屋里。

屋子久無人居，散發著濃重的霉味，家具上都覆蓋著厚厚的灰塵。

四叔公幫他簡單打掃了一下，全程沉默寡言，只是在離開時，用那雙干瘦如雞爪的手拍了拍沈淵的肩膀，嘴唇嚅動了幾下，最終只吐出幾個字：“后生仔，夜里風大，關好門窗。”

那眼神里，似乎藏著某種難以言說的憂慮，甚至是……一絲憐憫。

沈淵不以為然地笑了笑，道了謝。

關好門窗？

他巴不得那“鬼哭”能更清晰地傳進來。

他帶來的不是辟邪的符咒，而是森海塞爾的頂級錄音麥克風、高靈敏度的紅外攝像機、三腳架，還有他那臺配置頂尖的筆記本電腦——這些都是他揭開“鬼哭”真相的武器。

簡單吃了點自帶的面包和罐頭，夜色已完全籠罩了這片土地。

窗外，遠處的碉樓像一個個巨大的、沉默的墓碑，矗立在墨藍色的天幕下。

起初，只有夏蟲的鳴叫和偶爾的犬吠，一切顯得平靜而尋常。

沈淵檢查