在我決定安樂死那天，記者問我此生最后悔的事。

我想了很久：“小時候，我從福利院領養了一個男孩，后來又不顧一切嫁給了他。”

記者追問：“那后來呢？”

我摸著手腕上的舊疤，笑了：“后來他和我二十五年的發小在一起，聽說剛生了二胎。”

采訪結束后的下午，一個男人撞開了手術室的門。

他欣喜地握住我的手：“靳雨，你沒死！太好了！”

我抽出手，平靜地看著這張既熟悉又陌生的臉，輕聲問：“先生，我們認識嗎？”

……

傅斯言全身的血液仿佛剎那間凝固了。

“岑穗，你恨我也不用裝失憶吧？”

他的聲音艱澀，帶著一絲不易察氣地顫抖。

我困惑地蹙眉。

這張英俊的臉，確實有幾分眼熟，但我的記憶像被蟲蛀過的舊書，殘缺不全，滿是破洞。

旁邊的護士彎下腰，在我耳邊提醒。

“岑小姐，您忘了嗎？這位就是您的**，您給我們看過他的照片。”

**？

我從病號服的口袋里掏出一個邊緣磨損的記事本。

指尖劃過一排排歪歪扭扭的字跡，最終停在其中一行。

“傅斯言，我的**。”

我抬頭，將他和本子上的名字對上號，露出一個恍然大悟的表情。

“哦，原來是你。”

“你來得正好，省了我一筆國際運費。”

“等我死了，記得把我的骨灰帶回去，埋在我哥旁邊。”

傅斯言的臉色一沉，周身的氣壓都低了下來。

他一把奪過我手中的本子，像是被激怒的野獸，發瘋似的撕扯。

“岑穗！你鬧夠了沒有！”

“五年前你玩假死，騙得所有人為你傷心欲死，還不夠嗎？”

“你到底要折磨我們到什么時候！”

他失控地低吼，眼底布滿了血絲。

我垂下頭，沒有力氣去爭辯。

我的病越來越重了，神經被一點點侵蝕，骨頭縫里都是疼的，連維持清醒都變得異常困難。

記憶也時常混亂，忘掉過去的記憶。

因為傅斯言的干涉，我的安樂死被迫中止。

也好。

死在哪里都一樣，能離哥哥近一點，似乎更好。

我答應跟他回去。

回國的私人飛機上，傅斯言的嘴一直沒停過。

“你知不知道，你消失后，我們都快急瘋了。”

“警方從江里打撈出你的車，所有人都以為你死了。”

“媽哭了整整一個月，眼睛都快瞎了，這次也是她求我無論如何都要把你找回來。”

“回去后你跟媽好好道個歉，母女之間，哪有什么隔夜仇。”

他溫言軟語地勸著，我卻聽得頭痛欲裂，像有釘子在一下下敲擊我的太陽穴。

那些被撕碎的紙屑，又重新在我的腦海里拼湊起來。

我打斷他的喋喋不休。

“傅先生，我的本子上寫著，我們離婚的原因，是你**了我最好的朋友。”

“是真的嗎？”

飛機剛進入平流層，機身卻毫無預兆地顛簸了一下。

傅斯言握著水杯的手一抖，滾燙的熱水潑了他一身。

他卻恍若未覺，嘴唇緊抿成一條線，一個字也說不出來。

這個話題，終究是進行不下去了。