拆遷款分了八百萬，全家人只給了我一個生銹的鐵盒子。

“這是**臨終前特意交代的。”

嫂子的語氣里帶著掩飾不住的得意。

大哥分了三套房。

小弟拿了三百萬現金。

輪到我。

律師推過來那個甚至打不開的鐵盒。

“還有一句話。”

我看過去。

“**說，當初是你自己沒考上大學，別怪家里偏心。”

我沒說話，砸開了盒子。

里面是一張泛黃的錄取通知書，京大的，時間是十五年前。

那是被他們藏起來的，我的人生。

大哥和小弟的臉色瞬間白了。

......

“這是京大的通知書？”

律師的聲音有些顫抖，打破了死一樣的寂靜。

我把那張紙展開。

很脆。

好像一碰就會碎成粉末。

上面的字跡已經淡了，但紅色的印章還在。

“林知夏，被我校中文系錄取。”

時間是2009年。

那時候我十八歲。

我抬起頭，看著坐在對面的三個人。

大哥林建國，大嫂劉梅，還有小弟林建軍。

他們的臉色確實白了。

但也只是一瞬間。

大嫂最先反應過來，她嗤笑一聲，那股子刻薄勁兒又上來了。

“哎喲，原來是這事兒啊。”

她理了理剛燙的卷發，手腕上的金鐲子磕在大理石桌面上，當當響。

“我還以為是什么呢。一張廢紙罷了。”

“廢紙？”

我重復了一遍這兩個字。

聲音很輕，像是在問自己。

“可不是廢紙嗎？”

大嫂翻了個白眼，“這都十五年了，難不成你還能拿著這