晚上十點十七分，宋知意的白大褂口袋里傳來震動。

她放下手中的病歷，掏出手機，屏幕上"急診科"三個字在昏暗的醫生值班室里格外刺眼。

"骨科宋醫生。

"她接起電話，聲音里聽不出半點被吵醒的困倦。

"宋醫生，急診收了個六十多歲的女性患者，疑似股骨頸骨折，需要您下來會診。

""五分鐘。

"她掛斷電話，將最后一口己經涼透的咖啡灌入喉嚨，苦得微微皺眉。

走廊的燈光慘白，宋知意的平底鞋踩在瓷磚上幾乎沒有聲音。

電梯下行的三十秒里，她整理著略顯凌亂的發髻，將碎發別到耳后。

這個點被叫醒并不罕見，但每次她都會以最專業的狀態出現在患者面前。

急診科的嘈雜聲在電梯門打開的瞬間撲面而來。

護士站的護士看見她，立刻指向三號診室："67歲老**，洗澡滑倒，左髖部疼痛無法活動，家屬說是大概兩小時前發生的。

"宋知意點頭，推開診室門時己經切換成工作狀態。

診床上躺著一位白發蒼蒼的老**，臉色蒼白，布滿皺紋的額頭上滲出細密的汗珠。

而床邊——"醫生！

求您看看我姥姥！

她疼得厲害！

"一個扎著松散馬尾辮的女孩猛地站起來，牛仔褲和衛衣上沾著斑駁的顏料，像是剛從畫室匆匆趕來。

她眼睛紅腫，臉上還掛著淚痕，雙手不自覺地絞在一起。

宋知意的目光在她身上停留了不到一秒，便轉向患者："老人家，能告訴我哪里最疼嗎？

"她的聲音冷靜而平穩，像一劑無形的鎮靜劑。

老**虛弱地指向左髖部，宋知意戴上手套，手指輕輕按壓檢查。

"啊！

"老**痛呼一聲，旁邊的女孩立刻撲到床邊握住姥姥的手。

"這里疼是嗎？

"宋知意繼續專業地檢查著，"能稍微抬一下左腿嗎？

......好的，不用勉強。

"檢查完畢，她脫下手套，轉向電腦調出影像系統："需要拍個X光確認，但初步判斷是左側股骨頸骨折。

需要住院手術治療。

""手術？

"女孩的聲音陡然升高，"很、很嚴重嗎？

會不會有危險？

"宋知意這才仔細打量眼前的女孩——病歷上寫著陪同家屬姓名：蘇渺，21歲。

她看起來比實際年齡更小，圓潤的臉頰上還帶著些許嬰兒肥，此刻因為焦急而泛著不自然的紅暈。

"任何手術都有風險，尤其是老年患者。

"宋知意看著她，"但如果不手術，長期臥床可能導致更嚴重的并發癥。

"她看著蘇渺的臉色隨著自己的話越來越蒼白，那雙杏眼里迅速積聚起新的淚水。

奇怪的是，女孩硬是咬著嘴唇沒讓眼淚掉下來，反而從背包里掏出一個小本子。

"請...請問手術具體是怎么做的？

術后恢復要多久？

費用大概多少？

"蘇渺翻開本子，手指微微發抖卻緊握著筆，像個認真聽課的學生。

宋知意有些意外。

大多數家屬在這個階段要么情緒崩潰，要么一味追問能不能治好，很少有人能冷靜下來詢問具體細節。

她不由自主多解釋了幾句，甚至簡單畫了個人體骨骼示意圖。

"鋼釘內固定手術是目前比較成熟的方案，切口小，恢復快。

"她的筆尖在紙上劃過，"當然，最終方案要等詳細檢查后確定。

"蘇渺飛速記錄著，不時點頭。

宋知意注意到她的字跡雖然慌亂卻很工整，重要的地方還做了標記。

"還有什么問題嗎？

"宋知意說完后問道。

蘇渺咬著筆帽想了想："那個...主刀醫生是您嗎？

""不一定，要看排班情況。

"宋知意回答，隨即看到女孩眼中閃過一抹失望，鬼使神差地補充道："不過明天我值班，應該會參與手術。

"蘇渺的眼睛亮了起來，像是夜空中突然被點亮的星星。

她合上本子，深深鞠了一躬："謝謝醫生！

我相信您一定能治好姥姥！

"宋知意怔了怔。

從醫六年，她聽過無數感謝，卻第一次因為這樣簡單的一句話而感到心頭微動。

她點點頭，轉身安排住院事宜，沒有看到身后蘇渺悄悄用袖子抹去眼角淚水的動作。

三小時后，住院部查房時，宋知意在3-7床前停下。

老**己經打了止痛針睡下，而角落里，蘇渺蜷縮在陪護椅上，頭歪向一邊，手里還攥著那個小本子。

宋知意放輕腳步走近。

睡著的蘇渺看起來更加稚氣，睫毛上掛著未干的淚珠，臉頰因為睡姿壓出了一道紅印。

她的衛衣領口歪斜，露出鎖骨處一小塊顏料痕跡，像是長期作畫留下的印記。

宋知意猶豫片刻，拿起床尾的毯子輕輕蓋在女孩身上。

就在她準備離開時，蘇渺突然驚醒，慌亂地抓住差點滑落的毯子。

"您是……剛剛的醫生姐姐？

"她聲音里帶著剛睡醒的沙啞，立刻看向病床，"姥姥怎么樣？

""生命體征平穩，明天手術。

"宋知意簡短回答，卻注意到蘇渺立刻翻開本子記錄，"你可以再睡會兒，護士會來通知手術時間。

"蘇渺搖搖頭，揉了揉發紅的眼睛："我得記下來...姥姥醒來肯定會問的..."宋知意看著她強打精神的模樣，想起醫學院第一年自己在解剖室熬夜后，也是這樣倔強地不肯休息。

一種陌生的情緒在胸腔蔓延，讓她多說了幾句本不必說的話。

"手術安排在上午九點，禁食八小時。

術后需要臥床兩周左右，之后可以借助助行器慢慢活動。

"她頓了頓，"你...一個人照顧得來嗎？

"蘇渺抬起頭，眼中閃過一絲驚訝，隨即露出一個勉強的笑容："沒問題的！

我己經向輔導員請了假，而且...而且姥姥很堅強的。

"宋知意注意到她說這話時無意識地捏緊了本子邊緣，指節發白。

她沒有追問，只是點點頭。

"有事按呼叫鈴。

"走出病房，宋知意習慣性地整理白大褂領口，卻發現自己的動作比平時慢了幾分。

透過門上的玻璃窗，她看到蘇渺己經回到姥姥床邊，正小心翼翼地調整輸液管速度，然后坐回椅子上，翻開本子繼續寫著什么。

凌晨一點的醫院走廊空蕩寂靜，宋知意站在門外，第一次感到夜班如此漫長。

她想起蘇渺那句"我相信您"，簡單首白得不像這個時代的人會說的話。

更奇怪的是，她發現自己竟然不想辜負這份信任。

口袋里手機再次震動，護士站通知她急診又來了個骨折患者。

宋知意深吸一口氣，揉了揉太陽穴，快步走向電梯。

但不知為何，3-7病房里那個眼圈通紅卻倔強地記著筆記的女孩身影，在她腦海中揮之不去。