1980年，京北市。

調來民政局戶政科的第二日，我接手了同事的業務。

是個年輕小丫頭補辦結婚證。

同事調侃：“這姑娘可是第九十九回來補辦結婚證了！檔案都有備份，快得很。”

我愣了愣：“九十九回？”

同事笑了。

“是啊，小丫頭留過洋，是海歸，嫁了個有錢男人，兩口子吵架，就愛撕結婚證玩。”

“這股胡鬧勁兒，也只有年紀大的能慣著。聽說她那丈夫，就是咱們市的首富，霍家的人！”

一瞬間，我眉頭緊皺，“越是霍家的人，行事越是該當謙遜低調。她丈夫莫不是個姓霍的冒牌貨？”

同事嚇得突然捂住我的嘴，“我的姑奶奶你少說兩句，那可是正正經經的霍家掌權人——霍晉城。”

我怔住了，怔愣間搪瓷缸子滑落在桌面。

缸子上，正印著我和霍晉城的合影。

面前的小姑娘忽的變了臉色，她一把搶過我的搪瓷缸子。

“你是誰？為什么有我丈夫的合照？”

……

我張了張嘴，喉嚨像被什么堵住。

她說的是“我丈夫”。

可照片上的男人，是我結婚五年的愛人。

霍家家大業大，族中關系盤根錯節。

所以我們是隱婚，因為他說不公開是為護我周全。他工作太忙，怕外人打擾我。

我信了。

這一信，就是五年。

沒成想，到頭來，我才是那個笑話。

眼前的小姑娘氣得臉色漲紅，“你這種女人我見多了，看到有錢的男人就往上貼，破壞別人家庭！還有臉在民政局工作呢？我要告你！開除你！”

“***婦女都能頂半邊天，你一個女同志有機會到民政局工作，居然還不知道珍惜！！”

同事趕緊打圓場：“夏依依同志，你莫急，肯定有誤會……”

“誤會什么？照片都在！”

我深吸一口氣，把搪瓷缸子拿回，聲音出乎意料地平靜。

“確實有誤會，我在隔壁市工作過，采訪過霍同志，搪瓷缸子只是紀念品。僅此而已。”

夏依依盯著我，將信將疑。

“采訪？”

“對。工作需要。”

她看了我幾秒，面色漸漸松弛下來。

“哦……那是我錯怪了。”她笑了笑，“都怪我丈夫太優秀，外邊總有人想往上貼，我警惕些罷了。”

我也笑了笑。

“沒關系。”

“那補辦的事……”

“材料還差戶口本。”我說，“你得回去拿。”

夏依依蹙了蹙眉：“我家離得近，我直接回去取一趟吧。”

“我跟你去。”我站起來，“我可以直接抄一份帶回來，省得你再跑一趟。”

她想了想，點了點頭：“也行，那走吧。”

我跟著她走出民政局。

她騎的是一輛鳳凰牌自行車，車很新，車座上套著粉色的座套。

二十分鐘后，自行車停在一個熟悉的小區門口。

直到上了樓，站在那套房子門口，我的心漏跳了一拍。

因為，這套房子我太熟了。