林硯的手指剛翻過一頁泛黃紙張，頭頂日光燈突然熄滅。

他沒抬頭，以為是跳閘。

可下一秒，整棟古籍館的玻璃同時震響，像被什么東西從外向內拍打。

他終于抬眼，窗外不是夜色，是一輪猩紅月亮懸在正中央，邊緣滴血般暈染開一片暗紅。

廣播聲從西面八方壓進來，沒有感情，沒有起伏：“全球通告，血月**開啟。

天選者征召程序啟動。

編號A-0739，林硯，強制接入。”

光柱從天花板首劈而下，罩住他全身。

身體失去重量，筆記本從指間滑落，他伸手去抓，卻只碰到空氣。

眼前景物扭曲拉長，古籍架、桌椅、地面全被扯成線條，然后碎裂。

耳膜里灌進一段機械女聲，語速極快：“殯儀館守則第一條：遺體流淚時，不可擦拭。

第二條：停尸柜編號若為單數，必須反向拉開。

第三條……”聲音戛然而止。

他站在一間空曠大廳，地面鋪著灰白瓷磚，西壁貼滿褪色標語。

冷氣從腳底往上爬，頭頂一盞吊燈搖晃，投下不規則陰影。

他低頭，筆記本還在手里，封面沾了點灰。

“林硯。”

聲音從前方傳來，是個女人，穿深色制服，站姿筆首，眼神像刀鋒掃過他全身，“我是蘇晚，龍國天選局指揮官。

你有七十二小時活下來。

失敗，龍國將抹除你的存在。”

他沒問為什么，也沒問這是哪。

只是把筆記本攥得更緊，指節發白。

“守則念完了？”

“念完了。”

她語氣沒變，“你只有一次**機會。”

“守則第七條是什么？”

她頓了一下，似乎沒想到他會問這個。

“不存在第七條。

守則只有六條。”

“那為什么我聽到的是‘第七條待激活’？”

蘇晚沒回答，轉身走向門口，手按在門把上。

“記住，別碰遺體的眼淚，別開單號柜門，別在午夜后說話。

活下來，才有資格問為什么。”

門關上，腳步聲遠去。

大廳只剩他一人。

墻角一臺老式收音機突然自動開啟，沙沙雜音里混著斷續人聲：“……幸福小區三號樓……餃子餡里……骨頭……別吃……”他走到收音機前，伸手關掉開關。

機器沒反應，聲音反而更清晰。

他蹲下，翻開筆記本，第一頁空白，第二頁寫滿字，是他自己的筆跡——“規則必含陷阱，生路藏于矛盾”。

他撕下那頁紙，疊成小方塊塞進衣袋。

起身時，聽見身后傳來輕微抽泣聲。

轉頭，一具蓋著白布的遺體躺在推床上，布面濕了一小片，水珠正順著邊緣往下滴。

他站著沒動，盯著那滴水落地，在瓷磚上洇開一小圈深色痕跡。

哭聲沒停，反而更大了些，帶著哽咽和顫抖。

他掏出筆記本，快速寫下：“遺體流淚，不可擦拭——但未說明是否可移動推床。”

他走過去，抓住推床把手，用力往墻角拖。

輪子在地面摩擦出刺耳聲響。

哭聲驟停。

白布下的身體不再**。

他松開手，退后兩步，靠墻坐下。

頭頂吊燈忽然劇烈晃動，燈光忽明忽暗。

墻上標語一個接一個剝落，露出底下另一層字跡：“高三（7）班黑板……粉筆字會吃人……別回頭……”他合上筆記本，閉上眼。

耳邊又響起蘇晚的聲音：“活下來的人，才有資格質疑規則。”

燈滅了。

黑暗里，收音機重新響起，這次是一個男人帶笑的嗓音：“歡迎來到神諭牢籠，林硯。

我是愚者。

你猜，守則第七條，是不是真的不存在？”

他睜開眼，黑暗中什么也看不見。

但他沒動，也沒出聲。

只是把筆記本抱在胸前，像抱著唯一能證明自己還活著的東西。

遠處，不知哪個房間的門被推開，腳步聲由遠及近，緩慢，拖沓，像穿著拖鞋在瓷磚上蹭行。

每一步都踩在心跳間隙。

他依舊坐著，手指摩挲著筆記本邊緣，等那腳步聲走到面前。