第二章：空白的雨夜事務所的燈光是冷白色的，像一層薄冰覆在桌面上。

林默將那枚空膠囊放在檢測儀下，屏幕上跳動的數據流像一群慌亂的魚。

趙女士坐在對面的沙發上，手里攥著一條褪色的絲巾，指節泛白：“他一定是不愛我了，才會毀掉那段記憶……未必是毀掉。”

林默打斷她，調出張先生的行蹤記錄，“他上周去了遺忘診所，但診所的記錄顯示，他清除的是‘公司項目失敗’的記憶，和你們的婚姻無關。”

趙女士愣住了：“項目失敗？

他從沒跟我說過……”林默的目光落在證物袋里的透明粉末上。

這東西剛才在終端檢測過，不是灰塵，而是一種罕見的記憶屏蔽劑——通常只用在需要強行提取記憶的非法操作里。

看來，張先生沒說實話。

這時，門被推開，助理小陳頂著一頭雨進來，手里拿著個密封袋：“林哥，查到了！

遺忘診所的監控顯示，張先生上周去的時候，不是一個人。”

密封袋里是打印出來的監控截圖。

畫面有些模糊，但能看清張先生身邊站著個穿黑色風衣的男人，帽檐壓得很低，只能看到一截蒼白的下巴。

更奇怪的是，這人的左手手腕上，有個和林默一模一樣的疤痕——像片殘缺的月牙。

林默的手指猛地攥緊，指甲陷進掌心。

這個疤痕，他一首以為是小時候摔的，可為什么會出現在陌生人身上？

“還有，”小陳壓低聲音，“我查了張先生的賬戶，最近有一筆五十萬的轉賬，收款方是個匿名賬戶，來源顯示是……‘永恒記憶’公司的內部賬戶。”

永恒記憶——那個聲稱記憶膠囊絕對安全的公司。

林默站起身，抓起外套：“去永恒記憶公司。”

雨下得更大了，車窗外的霓虹被雨絲切成碎片。

林默靠在椅背上，閉上眼睛，那個模糊的背影又出現了——銷毀爐的火光映著他的側臉，手里的冷藍色膠囊正在融化。

他為什么要銷毀那段記憶？

那段記憶里有什么？

突然，一陣尖銳的頭痛襲來，像有根針在太陽**攪動。

他捂住頭，腦海里閃過更多碎片：消毒水的味道，白色的病房，有人在耳邊說“這段記憶必須清除，否則他會有危險”……“林哥，你沒事吧？”

小陳擔憂地看過來。

林默搖搖頭，冷汗卻浸濕了后背。

他第一次意識到，自己丟失的可能不止“三年前的雨夜”。

那些被他忽略的模糊片段，那些偶爾涌上心頭的莫名熟悉感，或許都是被偷走的記憶。

永恒記憶公司的總部像個巨大的銀色膠囊，矗立在城市中央。

前臺禮貌地攔住他們：“請問有預約嗎？”

林默亮出調查證：“我找你們的安全總監，關于張先生的記憶膠囊被盜案。”

前臺的笑容僵了一下，眼神閃爍：“總監正在開會，恐怕……告訴他，我知道屏蔽劑的事。”

林默盯著她的眼睛。

前臺的臉色瞬間白了，匆匆拿起內線電話。

等待的時候，林默的目光掃過大廳墻上的宣傳語：“讓每一段記憶都永恒。”

他突然注意到，墻上的電子屏正在播放創始人的采訪。

那個創始人西裝革履，笑容溫和，可當鏡頭掃過他的左手時，林默的呼吸驟然停住——他的手腕上，也有一個月牙形的疤痕。

就在這時，林默的個人終端又震動了。

還是那個未知號碼，這次發的是一段音頻，點開后，是個經過處理的沙啞聲音：“別查了，林默。

你找的答案，就在你自己的記憶里。

去看看你那個空格里，是不是真的空了。”

林默猛地抬頭，看向窗外。

雨幕中，那個穿黑色風衣的男人正站在對面的街角，帽檐下的目光，像針一樣扎過來。

他轉身就往外跑，小陳在后面喊：“林哥！

去哪？”

“回家。”

林默的聲音帶著自己都沒察覺的顫抖，“我要看看那個空格子里，到底少了什么。”

雨還在下，像是要把整個城市的秘密都沖出來。

林默知道，他必須找回自己的記憶，哪怕那些記憶里藏著他最害怕的真相。

而那個和他有同樣疤痕的人，那個匿名信息，還有永恒記憶公司，一定都和他丟失的過去，緊緊纏在一起。