第1章 哭泣
巡回千年，淚痕漣漣
生命贈禮，形態萬千：出生、財富、相貌、學業、婚姻、職業、健康…… 你所得者，只為鍛造舉世無雙的你。
眾生皆苦，苦味不同；百般境遇，獨塑此身。
這鬼天氣，知了叫得讓人心煩氣躁，又悶又熱，就像被濕布裹著，透不過氣。
莉莉…整個人像散了架，重重壓在我肩上。
她的眼淚不是流的，是往外涌，瞬間就把我肩膀那塊布料浸透了，一股濕濕的感覺，都不知道是汗**還是淚**。
她的這一哭，這眼淚，這委屈，像是…藏了十年、在不見光的地方釀成的苦酒，今天終于決了堤，不管不顧地沖出來。
明明熱得要命，可抱著她，感覺那股悲涼和眼淚的重量，首往我骨頭縫里鉆，寒氣逼人，身上一陣陣發冷。
風一吹，我竟然狠狠抖了一下。
我使勁吸了口氣，胸口堵得慌。
得說點什么，得讓她停一停。
我清了清嗓子，盡量讓聲音聽起來輕快些，可話尾還是有點顫：“唉…莉莉？”
我輕輕晃了晃她的肩膀，那重量讓我心慌。
“我們…去吃小龍蝦吧？
新開了一家，都說味道特別好。”
我說完，屏住呼吸盯著她側臉。
她像塊石頭，紋絲不動，連睫毛都沒顫一下。
我的心首往下墜。
我更急了，聲音不由得放得更軟，也更迫切：“就咱倆去，誰也不叫，就我們倆。”
我用手背飛快擦了下自己額頭的汗，也不知是熱的還是急的，“找個安靜角落，慢慢吃，想吃多久都行，好不好？
行嗎，莉莉？”
她依舊靠著我，只有肩膀隨著無聲的抽泣，極其輕微地起伏了一下。
滾燙的淚水，還在不斷流向我的肩頭。
“莉莉！”
我驚呼一聲，話音還沒落，她身體猛地一沉，像被抽走了骨頭。
我肩膀一輕，她整個人就從我臂彎里滑脫出去。
她動作僵硬得像個提線突然斷掉的木偶，毫無意識的，幾乎是一幀一幀地，把自己轉過去。
接著，是“砰”的一聲悶響——她把自己重重摔在靠墻那張舊涼席上。
臉深深埋進枕頭里，整個后背弓起，肩膀劇烈地、無聲地**起來。
只聽到枕頭深處傳來壓抑到極點的、斷斷續續的抽氣聲，像瀕死的魚在掙扎。
哎...這比嚎啕大哭還揪心……她連哭的力氣都沒了么？
看著她的樣子，我無力的嘆了口氣。
那股混合著陳舊木頭、汗味、床板味兒首沖鼻腔。
我趕緊蹲下去，膝蓋砸在冰冷的地板上也顧不上了，就蹲在床邊，盡量把視線放低，想對上她埋在枕頭里的臉。
“莉莉，” 我聲音壓得低低的，像怕驚擾了什么，又帶著點不容她再逃避的硬氣，手指試探著，輕輕碰了碰她露在袖子外、冰涼的手臂皮膚，“聽我一句。
人活著，最重要的是什么？
是得先填飽肚子！
對吧？”
指尖下那皮膚的寒意讓我心里一縮。
這話聽著像廢話，可她現在鉆牛角尖里了，得把她拽出來，得先顧著眼前…我頓了頓，看她沒反應，只有那壓抑的抽氣聲更急促了，手指便加了點力，在她手臂上安撫地拍了拍：“你看啊，胃里有食兒，身上暖和了，這人啊，才有勁兒！
才有精神頭去琢磨那些糟心事兒，才有力氣想想… …” 我喉嚨有點發緊，聲音不自覺地帶上點懇求，“… …想想接下來，咱們應該怎么做？
啊？
好不好？”
回應我的，只有枕頭里悶悶的、被布料堵得變了調的啜泣。
她蜷縮得更厲害了，整個人縮成一小團，肩膀聳得老高，恨不得把骨頭都擠碎，那件薄薄的舊T恤皺巴巴地裹在身上。
那一刻，她真像只被****抽打、拼命想把自己縮回那根本不存在的殼里去的蝸牛。
涼席在她身下發出細微的、不堪重負的吱呀聲。
看著她對我說的話，毫無反應的樣子，我像熱鍋上的螞蟻一樣，急得首跺腳。
于是，我湊得更近，嘴唇幾乎貼到她被汗濕的鬢角，聲音壓得極低，像耳語，卻用盡力氣想把每個字釘進她的意識里：“好不好嘛？
莉莉。
聽我的，難過的時候，就得吃點熱乎的，暖暖身子。”
我停頓了一下，讓接下來的話更清晰、更有分量，帶著一種近乎懇切的真理感，“因為啊… …胃和心，它們離得那么近，就隔著一層薄薄的皮肉。
等你吃飽了，胃里暖烘烘、沉甸甸的，那份暖、那份飽足，它就會一點點地、慢慢地… …擠過去，擠到心窩子里頭… …” 我的語氣溫柔而篤定，像在陳述一個顛撲不破的事實，“這樣，心就不會覺得那么空蕩蕩、冷冰冰的了。
真的。
信我一次，我們去，好不好？”
屋子里靜得嚇死人，就剩下她——那抽氣聲兒，又短又急，悶在喉嚨里，聽著比哭還揪心。
窗戶外頭那幫知了倒好，沒完沒了地叫，“吱——吱——”，一聲接一聲，鉆進耳朵眼兒里，像無數根小針，扎得我太陽穴突突首跳，煩得想吼。
她一動不動，眼珠子都不轉一下，像沉進了深不見底的冰窟窿，我那些話全砸在水面上，連個響兒都沒有。
看著她這副活死人的樣子，一股邪火“噌”地就頂上了我腦門兒，燒得喉嚨發緊。
里頭裹著什么？
疼，疼得抽抽；還有恨，恨鐵不成鋼的恨！
**，不能就這么干瞪眼瞅著她淹死在自己那灘爛泥里！
“看著我！”
我吼了一嗓子，自己都嚇了一跳，聲音又啞又沖。
她肩膀幾不可察地抖了一下，頭卻埋得更深了。
不行，得下猛藥！
這層繭太厚了，溫水煮青蛙沒用！
就算用牙咬，用刀子劃，今天也得給它撕開一道口子透透氣！
我再一次蹲下身，視線死死鎖住她低垂的側臉。
雙手抓住她瘦得硌人的肩膀，想搖，又不敢太用力，那股涼氣還在。
只好攥緊她的胳膊，瞬間感覺到底下細微的顫抖。
“井莉！”
我放大聲音，聲音像淬了冰的玻璃片，陡然拔高，帶著刻意的尖銳和積壓己久的憤懣，狠狠砸向死寂的空氣，“不就是離個婚嗎？！
你看看外面！
離了婚的人比這夏天地上的螞蟻還多！
誰像你這樣？！”
我幾步跨到床邊，幾乎是俯視著她蜷縮成一團的背影，每一個字都像重錘：“你把自己搞成這副要死要活、人不人鬼不鬼的樣子，到底是給誰看？！”
我厲聲質問，聲音因為激動而微微發顫，“是給楊茍那個連**都不如的玩意兒看？！
讓他知道你離了他活不了，讓他得意？！
還是給你那兩個眼巴巴等著媽媽回家、等著媽媽抱抱的咚咚和寧寧看？！
你想讓他們看到的就是一個只會趴著哭、連飯都不吃的媽嗎？！”
眾生皆苦，苦味不同；百般境遇，獨塑此身。
這鬼天氣，知了叫得讓人心煩氣躁，又悶又熱，就像被濕布裹著，透不過氣。
莉莉…整個人像散了架，重重壓在我肩上。
她的眼淚不是流的，是往外涌，瞬間就把我肩膀那塊布料浸透了，一股濕濕的感覺，都不知道是汗**還是淚**。
她的這一哭，這眼淚，這委屈，像是…藏了十年、在不見光的地方釀成的苦酒，今天終于決了堤，不管不顧地沖出來。
明明熱得要命，可抱著她，感覺那股悲涼和眼淚的重量，首往我骨頭縫里鉆，寒氣逼人，身上一陣陣發冷。
風一吹，我竟然狠狠抖了一下。
我使勁吸了口氣，胸口堵得慌。
得說點什么，得讓她停一停。
我清了清嗓子，盡量讓聲音聽起來輕快些，可話尾還是有點顫：“唉…莉莉？”
我輕輕晃了晃她的肩膀，那重量讓我心慌。
“我們…去吃小龍蝦吧？
新開了一家，都說味道特別好。”
我說完，屏住呼吸盯著她側臉。
她像塊石頭，紋絲不動，連睫毛都沒顫一下。
我的心首往下墜。
我更急了，聲音不由得放得更軟，也更迫切：“就咱倆去，誰也不叫，就我們倆。”
我用手背飛快擦了下自己額頭的汗，也不知是熱的還是急的，“找個安靜角落，慢慢吃，想吃多久都行，好不好？
行嗎，莉莉？”
她依舊靠著我，只有肩膀隨著無聲的抽泣，極其輕微地起伏了一下。
滾燙的淚水，還在不斷流向我的肩頭。
“莉莉！”
我驚呼一聲，話音還沒落，她身體猛地一沉，像被抽走了骨頭。
我肩膀一輕，她整個人就從我臂彎里滑脫出去。
她動作僵硬得像個提線突然斷掉的木偶，毫無意識的，幾乎是一幀一幀地，把自己轉過去。
接著，是“砰”的一聲悶響——她把自己重重摔在靠墻那張舊涼席上。
臉深深埋進枕頭里，整個后背弓起，肩膀劇烈地、無聲地**起來。
只聽到枕頭深處傳來壓抑到極點的、斷斷續續的抽氣聲，像瀕死的魚在掙扎。
哎...這比嚎啕大哭還揪心……她連哭的力氣都沒了么？
看著她的樣子，我無力的嘆了口氣。
那股混合著陳舊木頭、汗味、床板味兒首沖鼻腔。
我趕緊蹲下去，膝蓋砸在冰冷的地板上也顧不上了，就蹲在床邊，盡量把視線放低，想對上她埋在枕頭里的臉。
“莉莉，” 我聲音壓得低低的，像怕驚擾了什么，又帶著點不容她再逃避的硬氣，手指試探著，輕輕碰了碰她露在袖子外、冰涼的手臂皮膚，“聽我一句。
人活著，最重要的是什么？
是得先填飽肚子！
對吧？”
指尖下那皮膚的寒意讓我心里一縮。
這話聽著像廢話，可她現在鉆牛角尖里了，得把她拽出來，得先顧著眼前…我頓了頓，看她沒反應，只有那壓抑的抽氣聲更急促了，手指便加了點力，在她手臂上安撫地拍了拍：“你看啊，胃里有食兒，身上暖和了，這人啊，才有勁兒！
才有精神頭去琢磨那些糟心事兒，才有力氣想想… …” 我喉嚨有點發緊，聲音不自覺地帶上點懇求，“… …想想接下來，咱們應該怎么做？
啊？
好不好？”
回應我的，只有枕頭里悶悶的、被布料堵得變了調的啜泣。
她蜷縮得更厲害了，整個人縮成一小團，肩膀聳得老高，恨不得把骨頭都擠碎，那件薄薄的舊T恤皺巴巴地裹在身上。
那一刻，她真像只被****抽打、拼命想把自己縮回那根本不存在的殼里去的蝸牛。
涼席在她身下發出細微的、不堪重負的吱呀聲。
看著她對我說的話，毫無反應的樣子，我像熱鍋上的螞蟻一樣，急得首跺腳。
于是，我湊得更近，嘴唇幾乎貼到她被汗濕的鬢角，聲音壓得極低，像耳語，卻用盡力氣想把每個字釘進她的意識里：“好不好嘛？
莉莉。
聽我的，難過的時候，就得吃點熱乎的，暖暖身子。”
我停頓了一下，讓接下來的話更清晰、更有分量，帶著一種近乎懇切的真理感，“因為啊… …胃和心，它們離得那么近，就隔著一層薄薄的皮肉。
等你吃飽了，胃里暖烘烘、沉甸甸的，那份暖、那份飽足，它就會一點點地、慢慢地… …擠過去，擠到心窩子里頭… …” 我的語氣溫柔而篤定，像在陳述一個顛撲不破的事實，“這樣，心就不會覺得那么空蕩蕩、冷冰冰的了。
真的。
信我一次，我們去，好不好？”
屋子里靜得嚇死人，就剩下她——那抽氣聲兒，又短又急，悶在喉嚨里，聽著比哭還揪心。
窗戶外頭那幫知了倒好，沒完沒了地叫，“吱——吱——”，一聲接一聲，鉆進耳朵眼兒里，像無數根小針，扎得我太陽穴突突首跳，煩得想吼。
她一動不動，眼珠子都不轉一下，像沉進了深不見底的冰窟窿，我那些話全砸在水面上，連個響兒都沒有。
看著她這副活死人的樣子，一股邪火“噌”地就頂上了我腦門兒，燒得喉嚨發緊。
里頭裹著什么？
疼，疼得抽抽；還有恨，恨鐵不成鋼的恨！
**，不能就這么干瞪眼瞅著她淹死在自己那灘爛泥里！
“看著我！”
我吼了一嗓子，自己都嚇了一跳，聲音又啞又沖。
她肩膀幾不可察地抖了一下，頭卻埋得更深了。
不行，得下猛藥！
這層繭太厚了，溫水煮青蛙沒用！
就算用牙咬，用刀子劃，今天也得給它撕開一道口子透透氣！
我再一次蹲下身，視線死死鎖住她低垂的側臉。
雙手抓住她瘦得硌人的肩膀，想搖，又不敢太用力，那股涼氣還在。
只好攥緊她的胳膊，瞬間感覺到底下細微的顫抖。
“井莉！”
我放大聲音，聲音像淬了冰的玻璃片，陡然拔高，帶著刻意的尖銳和積壓己久的憤懣，狠狠砸向死寂的空氣，“不就是離個婚嗎？！
你看看外面！
離了婚的人比這夏天地上的螞蟻還多！
誰像你這樣？！”
我幾步跨到床邊，幾乎是俯視著她蜷縮成一團的背影，每一個字都像重錘：“你把自己搞成這副要死要活、人不人鬼不鬼的樣子，到底是給誰看？！”
我厲聲質問，聲音因為激動而微微發顫，“是給楊茍那個連**都不如的玩意兒看？！
讓他知道你離了他活不了，讓他得意？！
還是給你那兩個眼巴巴等著媽媽回家、等著媽媽抱抱的咚咚和寧寧看？！
你想讓他們看到的就是一個只會趴著哭、連飯都不吃的媽嗎？！”