星歷217年，地球雖己躋身星際文明行列，卻在弱肉強食的宇宙格局中舉步維艱。

曾經蔚藍的星球如今被縱橫交錯的太空軌道環繞，猶如被銀色絲線束縛的藍色寶石。

而在遠離星際港口的邊緣小鎮清河，時光仿佛停滯在了某個舊時代的斷層里。

劉毅誠的“恒昌糧油店”就坐落在小鎮最不起眼的角落。

每日清晨，當星際貨運飛船劃破天際時，店鋪門口的舊式風鈴便會發出脆響，仿佛在訴說著這個時代錯位的故事。

二十五歲的劉毅誠站在柜臺后，瘦削的身形在昏暗的燈光下顯得格外單薄。

他的手指修長而靈活，正在熟練地敲擊著老式計算器，發出“咔嗒咔嗒”的聲響。

大學畢業后，他曾懷揣著機甲設計師的夢想前往星際中心城市，卻在激烈的競爭中敗下陣來，最終不得不回到這個生他養他的小鎮，接手了這家傳承三代的糧油店。

“小劉，給我來兩斤特級橄欖油。”

王婆婆顫巍巍地遞過星際信用幣，“要昨天剛到的那批貨，聽說是從木衛二進口的？”

劉毅誠推了推鼻梁上的眼鏡，露出職業性的微笑：“您老真是行家，這批貨可是正宗的歐羅巴原產，保證沒有受過星際輻射污染。”

他轉身時不小心碰倒了米桶，連忙手忙腳亂地扶正，引得王婆婆首搖頭。

“你這孩子，還是這么毛手毛腳。

聽說你大學時可是機甲工程系的高材生，怎么現在……”老人欲言又止，接過油瓶嘆了口氣。

送走老人后，劉毅誠苦笑著擦拭柜臺。

墻上掛著的全息相框里，還保存著他在星際科技大學時的照片——站在最新式機甲前的少年意氣風發，與現在這個滿身面粉味的糧油店老板判若兩人。

正午時分，陽光透過櫥窗上積累的星塵，在店內投下斑駁的光影。

劉毅誠正在整理剛**的谷物，突然，一陣尖銳的疼痛從脊椎竄上大腦。

這不是普通的疼痛，而是一種仿佛每個細胞都在撕裂重組的劇痛。

他猛地抓住貨架，指節因用力而發白。

“怎么回事……”他艱難地喘息著，感覺有無數根針在骨髓中攪動。

貨架上的玻璃瓶罐開始震顫，發出令人牙酸的碰撞聲。

“啊——！”

他忍不住發出一聲嘶吼，雙腿再也支撐不住身體的重量，重重摔倒在冰冷的**石地面上。

汗珠大顆大顆地從額頭滾落，在積滿面粉的地面上砸出一個個深色的小坑。

更可怕的變化開始了。

他的皮膚表面泛起詭異的波紋，仿佛有什么東西在皮下蠕動。

原本光滑的皮膚逐漸變得粗糙，呈現出一種類似昆蟲外殼的質地。

西肢開始不自然地扭曲、拉長，關節發出令人毛骨悚然的“咔噠”聲。

“救……命……”他試圖呼救，但發出的聲音卻變成了一種奇怪的、類似昆蟲摩擦翅膀的嘶鳴。

透過貨架玻璃的反光，他驚恐地看到自己的眼睛正在**成無數個復眼結構，視覺變得無比廣闊卻模糊不清。

店外，小鎮的生活依舊平靜。

幾個孩子追逐著全息投影玩耍，鄰居趙大爺正在修理他的反重力三輪車。

沒有人注意到糧油店里正在發生的可怕變化。

在劇痛的間隙，劉毅誠的思緒飄回了大學時代。

他記得在星際生物學的課堂上，那位總是穿著古舊西裝的老教授曾經講述過：“宇宙中存在著一種神秘的星際能量旋渦，能夠改寫生物的基因序列……”當時他正埋頭繪制機甲設計圖，對那些“不實用”的理論知識嗤之以鼻。

現實的重擊將他拉回痛苦的現實。

他現在連保持人類的基本形態都做不到，更別提什么機甲夢想了。

他的口器己經完全變成了昆蟲式的咀嚼結構，無法再發出人類的語言。

嘗試站立的努力一次次失敗，新的身體結構讓他失去了平衡感，只能在地上艱難地爬行。

求生的本能讓他強迫自己冷靜思考。

他開始回憶那些曾經被忽視的知識碎片：星際能量旋渦的特征、基因突變案例、甚至民間傳說中的類似事件。

在一本古籍《星際異聞錄》中，他似乎讀到過類似的記載——某個偏遠星系的居民因為接觸了神秘能量，整個族群發生了異變。

“能量……是那批從柯伊伯帶運來的谷物？”

他猛然想起上周進貨的那批特價糧食，供應商神秘地表示這是“特別渠道”的貨物。

貪圖便宜的他一次性進了大量存貨，甚至還親自開袋查驗過。

就在他思緒紛亂之際，變化進一步加劇。

他的背部開始隆起，似乎有什么東西要破體而出。

劇痛達到了新的高峰，意識開始模糊，心跳聲在耳邊逐漸減弱。

在意識即將消失的最后一刻，他腦海中浮現出一個名字——埃茲拉·范海辛教授，大學時代那位特立獨行的星際生物學導師，曾經對他的機甲設計表現出特別興趣的老人。

可是以現在這副模樣，他該如何聯系遠在星際另一端的教授？

又該如何解釋發生的一切？

絕望如同冰冷的星塵，一點點覆蓋他最后的希望。

就在意識即將消散之時，他的復眼突然捕捉到一道奇異的光芒——那批來自柯伊伯帶的谷物正在發出微弱的熒光，而那些光線正詭異地向他匯聚……劉毅誠不知道，這場突如其來的異變，將會把他帶向怎樣不可思議的命運軌跡。

在星際時代的邊緣角落，一個平凡青年的身體正在發生著超越人類認知的變化，而這一切，僅僅是個開始。