冰箱里的銀河系
第1章
——個親媽媽的重力指南 故障的宇宙蘇芮關冰箱門,聽見了聲弱的“咔嗒。”
這聲音很輕,幾乎被窗凌晨兩點的雨聲淹沒。
但她還是聽見了——就像聽見兒雨隔壁身被子摩擦的窸窣,或是己關節加班后發出的細抗議。
她盯著這臺服役年的冰箱,銹鋼門映出她模糊的子:糟糟的頭發,肩膀還掛著公司門卡,嘴角因為整緊繃而垂。
冰箱突然“嗡”地震,照明燈閃爍兩,熄滅了。
“又壞了。”
蘇芮嘆了氣,指結霜的門把留濕漉漉的指印。
她身還著穿的藏青西裝,肩已經垮了來,后腰處有片深痕跡——那是傍晚接雨學,孩子把淋濕的雨傘靠她身留的。
她拉冷藏室,股混雜著剩菜和防腐劑的氣味涌出來。
盒打折酸奶擠角落,其盒已經鼓脹變形;半碗蓋著保鮮膜的炒飯表面結著油霜;還有雨昨非要的、已經蔫掉的西蘭花。
蘇芮機械地伸去拿明早餐要的吐司,卻摸到包裝袋覆著層細密的水珠——冷藏室漏水。
“媽媽?”
雨揉著眼睛站廚房門,睡衣印著的太空圖案暗發亮,“冰箱唱歌。”
蘇芮這才注意到,那持續斷的“嗡嗡”聲,確實夾雜著某種規律的音調,像是式收音機調頻的靜噪音。
她蹲來兒:“去睡,明還要......”話音未落,顆青豆從打的冷藏室飄了出來。
它懸浮母之間的空氣,表面裹著珍珠母貝般的光澤。
接著是二顆、顆......蘇芮眼睜睜著晚餐剩的青豆炒蝦仁從保鮮盒升起,廚房劃出淡綠的軌跡。
雨的嘴巴張個的“O”,而蘇芮的反應是去摸機——她需要拍這個故障畫面,明讓售后維修。
“它們跳舞!”
雨踮起腳尖,睡衣擺像花瓣樣綻。
蘇芮的指僵袋。
那顆領頭的青豆突然迸發出柔和的綠光,照亮了冰箱部——本該是塑料隔板的地方,此刻漂浮著數發光:酸奶盒像棉花糖朵般膨脹收
這聲音很輕,幾乎被窗凌晨兩點的雨聲淹沒。
但她還是聽見了——就像聽見兒雨隔壁身被子摩擦的窸窣,或是己關節加班后發出的細抗議。
她盯著這臺服役年的冰箱,銹鋼門映出她模糊的子:糟糟的頭發,肩膀還掛著公司門卡,嘴角因為整緊繃而垂。
冰箱突然“嗡”地震,照明燈閃爍兩,熄滅了。
“又壞了。”
蘇芮嘆了氣,指結霜的門把留濕漉漉的指印。
她身還著穿的藏青西裝,肩已經垮了來,后腰處有片深痕跡——那是傍晚接雨學,孩子把淋濕的雨傘靠她身留的。
她拉冷藏室,股混雜著剩菜和防腐劑的氣味涌出來。
盒打折酸奶擠角落,其盒已經鼓脹變形;半碗蓋著保鮮膜的炒飯表面結著油霜;還有雨昨非要的、已經蔫掉的西蘭花。
蘇芮機械地伸去拿明早餐要的吐司,卻摸到包裝袋覆著層細密的水珠——冷藏室漏水。
“媽媽?”
雨揉著眼睛站廚房門,睡衣印著的太空圖案暗發亮,“冰箱唱歌。”
蘇芮這才注意到,那持續斷的“嗡嗡”聲,確實夾雜著某種規律的音調,像是式收音機調頻的靜噪音。
她蹲來兒:“去睡,明還要......”話音未落,顆青豆從打的冷藏室飄了出來。
它懸浮母之間的空氣,表面裹著珍珠母貝般的光澤。
接著是二顆、顆......蘇芮眼睜睜著晚餐剩的青豆炒蝦仁從保鮮盒升起,廚房劃出淡綠的軌跡。
雨的嘴巴張個的“O”,而蘇芮的反應是去摸機——她需要拍這個故障畫面,明讓售后維修。
“它們跳舞!”
雨踮起腳尖,睡衣擺像花瓣樣綻。
蘇芮的指僵袋。
那顆領頭的青豆突然迸發出柔和的綠光,照亮了冰箱部——本該是塑料隔板的地方,此刻漂浮著數發光:酸奶盒像棉花糖朵般膨脹收