六月的午后，陽光把籃球場烤得發(fā)燙。

林野起跳投籃的瞬間，余光瞥見場邊多了個身影——女生抱著本厚厚的專業(yè)書，站在香樟樹下，白色帆布鞋尖沾著點草屑，像是被場邊的歡呼聲吸引來的。

籃球空心入網(wǎng)的脆響剛落，他落地時沒站穩(wěn)，腳踝傳來一陣鈍痛。

隊友們的起哄聲里，他聽見自己粗重的呼吸混著蟬鳴，抬頭時正對上那雙眼睛。

女生的睫毛很長，被陽光照得像鍍了層金邊，見他看來，立刻往樹后躲了躲，耳朵尖紅得像熟透的櫻桃。

“野哥，看什么呢？”

后衛(wèi)撞了撞他的胳膊，“嫂子？”

“別瞎喊。”

林野揉了揉腳踝，目光又飄向香樟樹，那里己經(jīng)空了。

只有風吹過樹葉的沙沙聲，像剛才那個女生沒說出口的心跳。

從那天起，林野總能在訓練時看見那個女生。

她不常靠近，總坐在看臺最角落的位置，攤開的書半天不翻一頁，視線卻總在他運球突破時悄悄跟過來。

他故意把投籃姿勢練得更舒展，防守時的滑步更利落，每次得分后往看臺瞥一眼，都能撞見她慌忙低下頭的樣子，像只受驚的小鹿。

隊友們很快發(fā)現(xiàn)了端倪。

中鋒在一次暫停時，用毛巾擋著嘴笑：“野哥，那個戴黑框眼鏡的女生，今天又來啦。”

林野灌了口冰水，喉結滾動的弧度被陽光放大：“看球。”

話音剛落，他轉身斷球，余光里那抹白色身影突然站起來，手里的書“啪”地掉在地上。

所有人的目光都投過去時，她己經(jīng)紅著臉撿起書，幾乎是小跑著離開了看臺。

林野的動作頓了半秒，被對手趁機過掉。

隊友們的哄笑聲里，他心里莫名有點發(fā)悶，像被汗水堵住了嗓子眼。

第二次正式見面，是在一周后的雨天。

林野訓練完去器材室還球，推開門就看見那個女生蹲在地上，正把散落的籃球一個個往筐里撿。

她的頭發(fā)被雨水打濕，貼在臉頰上，眼鏡片上蒙著層水汽，手指在觸到冰涼的球皮時微微瑟縮。

“我來吧。”

他把傘靠在門邊，伸手接過她手里的球。

筐里的球太多，最底下的那顆滾出來，他彎腰去撿，指尖不小心碰到她的手背——像觸到了塊浸在雨里的冰，涼得他心里一顫。

女生猛地縮回手，站起身時撞到了身后的球架，發(fā)出“哐當”一聲響。

“對、對不起，”她低著頭，聲音細若蚊吟，“我路過時看見門沒關，就想幫忙收拾一下。”

林野這才注意到她懷里的志愿者袖標，還有沾在袖口的泥漬。

“不用急，”他把最后一顆球放進筐，“你是……中文系的？”

他見過她書脊上的《古代文學史》。

“嗯，我叫蘇念。”

她抬起頭，眼鏡滑到鼻尖，露出那雙干凈得像雨后天空的眼睛，“你是林野吧？

校隊的。”

他愣了一下。

原來她知道他的名字。

雨停時，林野堅持送她回宿舍。

器材室到女生宿舍的路不長，兩人隔著半臂的距離走在水洼邊，偶爾有風吹過，帶起她發(fā)間的皂角香。

他想說點什么，比如“你總來看訓練嗎”，或者“剛才謝謝你收拾球”，話到嘴邊卻都變成了沉默。

快到樓下時，蘇念突然停下腳步，從帆布包里拿出個東西遞給他：“這個，給你。”

是包用牛皮紙袋裝著的薄荷糖，袋口系著根淺藍的棉線，“看你訓練時總出汗，這個提神。”

他接過糖時，指尖又碰到了她的，這次她沒躲，只是耳尖又開始發(fā)紅。

“謝謝。”

他捏著那袋糖，覺得紙袋子都被掌心的汗浸濕了。

那之后，蘇念來籃球場的次數(shù)更勤了。

有時帶著筆記本，在看臺上寫論文，陽光透過香樟葉落在她的稿紙上，像撒了把碎金；有時會拎著個保溫杯，等訓練結束時塞給林野——里面是冰鎮(zhèn)的酸梅湯，酸得他瞇起眼睛時，總能看見她偷偷揚起的嘴角。

林野開始期待每天的訓練。

三分線外起跳時，他會下意識尋找看臺上的那抹白；中場休息時，擰開水瓶的動作都變得小心翼翼，怕錯過她遞來紙巾的瞬間。

有次打友誼賽，他被對手撞倒在地，膝蓋磕出了血，剛想爬起來，就看見蘇念抱著急救箱跑過來，蹲在他面前時，眼鏡都歪了。

“別動，”她的手指有些抖，棉簽蘸著碘伏碰到傷口時，他沒覺得疼，只聞到她發(fā)間熟悉的皂角香，“校醫(yī)說這個消炎很快。”

“這點傷不算什么。”

他故意說得輕松，卻在她蹙眉的瞬間，覺得膝蓋突然疼得厲害。

隊友們在場邊吹著口哨起哄，蘇念的臉瞬間紅透，包扎的動作都快了幾分。

“好了。”

她收拾東西時，不小心把一張畫掉在地上——是張速寫，畫的是他投籃的背影，線條流暢，連球衣號碼都標的清清楚楚。

林野撿起來時，她慌忙去搶，兩人的手撞在一起，速寫紙飄落在地，被風吹著滾向球場中央。

他追過去撿起來，發(fā)現(xiàn)背面用鉛筆寫著行小字：“三分球的弧線，像極了夏夜的流星。”

那天的訓練，林野的三分球投得格外準。

每一次空心入網(wǎng)，他都能聽見心里有什么東西在“怦怦”作響，比籃球撞擊地面的聲音還要清晰。

院系杯決賽那天，體育館座無虛席。

最后三十秒，比分還咬得很緊，林野持球突破時被對方雙人夾擊，摔倒的瞬間，他看見看臺上的蘇念猛地站起來，手里的加油棒都捏變形了。

他咬緊牙，在裁判吹哨前把球傳給了隊友。

**的哨聲響起時，全場沸騰了。

隊友們把他拋起來的瞬間，他的目光穿過人群，牢牢鎖住了看臺上的蘇念——她舉著加油棒，笑著笑著就紅了眼眶，像株在春風里搖晃的鈴蘭。

慶功宴散場時，林野借著酒勁，繞到了女生宿舍樓下。

香樟樹下，蘇念正踮著腳往樹上掛什么，白色的紙鳶被風吹得輕輕晃動。

“在干嘛？”

他走過去，聲音帶著點酒后的沙啞。

蘇念嚇了一跳，手里的紙鳶線軸掉在地上。

“沒、沒什么，”她撿起線軸，臉頰緋紅，“這是……勝利的風箏。”

紙鳶上畫著個簡易的籃球場，三分線外站著個小人，手里的籃球正飛向籃筐。

林野看著那個小人，突然伸手抓住了她握著線軸的手。

她的手很涼，在他的掌心微微顫抖。

“蘇念，”他低頭看著她，目光比夏夜的星星還要亮，“你總來看我打球，是不是……有點喜歡我？”

風突然停了，紙鳶在頭頂懸著，像顆不敢落下的流星。

蘇念的眼鏡又滑到了鼻尖，她抬起頭，眼睛里盛著整個夏天的光：“那你呢？

林野，你投進三分球時，看向我的每一眼，是不是也……”她的話沒說完，就被他輕輕抱住了。

籃球服上的汗水味混著她發(fā)間的皂角香，在寂靜的夜里漫開來。

“是。”

他的聲音埋在她的發(fā)頂，帶著點不易察覺的緊張，“從第一次在香樟樹下看見你開始，就是。”

遠處的籃球場傳來晚歸學生的笑鬧聲，頭頂?shù)募堷S被重新風吹起，載著兩個年輕的心跳，飛向灑滿月光的夜空。

后來林野每次投進三分球，都會下意識往看臺上望一眼——那里總有個戴黑框眼鏡的女生，笑著朝他比出勝利的手勢，像他整個青春里，最準的那顆空心球。