我暗戀陸沉舟七年，畢業前終于鼓起勇氣把情書夾進《小王子》送給他。

他卻把書轉贈給了校花：“林晚送的，我不看童話。”

十年后同學會，他已是商界新貴，而我坐在角落安靜地畫一朵玫瑰。

他醉醺醺搶過我的畫：“還畫這個？

當年那本書里夾著給我的情書，你知道嗎？”

我笑著搖頭：“陸總記錯了，那封信是寫給我自己的。”

后來他翻遍我家，在診斷書下找到泛黃信紙，開頭寫著“陸同學親啟”。

可我已經看不見他崩潰的樣子了。

窗外的雨下得毫無章法，噼里啪啦地砸在玻璃上，織成一片混沌的灰白簾幕。

病房里消毒水的味道濃得發苦，絲絲縷縷鉆進鼻腔，混著雨水的潮氣，沉甸甸地壓在胸口。

林晚靠在搖起的病床上，瘦得只剩一把骨頭的手，指尖無意識地摩挲著膝蓋上那本硬殼書的封面。

深藍色的夜空，孤獨的小小星球，還有那朵獨一無二的玫瑰。

是《小王子》。

書頁早已泛黃卷邊，封面也被摩挲得起了毛邊，透著一股經年累月的溫潤。

床頭柜上，手機屏幕亮著，班級群里正熱火朝天地討論著今晚的同學聚會。

有人@了她。

“林晚，來不來？

十年了，給個面子啊！”

“就是，聽說陸沉舟也來，他現在可是大忙人，風投圈新貴，難得露面！”

“林晚當年可是我們班才女，現在肯定更厲害了！”

指尖劃過那些*動的信息，最終停在那個名字上——陸沉舟。

屏幕的光映在她蒼白得近乎透明的臉上，眼底卻是一片沉寂的深潭，激不起半點漣漪。

她只是安靜地看著，像在看一個與己無關的符號。

她點開相冊，指尖劃過屏幕，最終停留在一張有些模糊的畢業合影上。

穿著寬大校服的少年少女們擠在一起，笑容燦爛得晃眼。

她的目光越過前排一張張笑臉，精準地落在后排角落。

少年身姿挺拔，穿著洗得發白的校服，微微側著頭，嘴角噙著一絲若有若無的笑意，目光似乎正越過人群，投向某個遙遠的地方。

陽光落在他利落的短發上，鍍了一層毛茸茸的金邊。

那是陸沉舟。

十七歲的陸沉舟。

記憶像被雨水打濕的舊膠片，帶著潮濕的霉味，緩慢地倒帶。

高二那年，文理分班，林晚抱著書本走進陌生