第1章
槐巷往事
槐巷舊事老人們常說,住過三代人的宅子,墻縫里都藏著影子。
這話在青溪鎮的槐巷尤其靈驗——那條不足百米的巷子,兩旁擠著七八座老院,墻頭上的瓦松枯了又青,墻根下的青苔濕了又干,唯有巷口那棵老槐樹,枝椏歪歪扭扭地伸向天空,像只攥緊的枯手,攥著滿巷的陰翳。
我叫沈硯,二十歲那年夏天,被姑婆叫回了槐巷。
姑婆是爺爺的妹妹,守著沈家老宅過了一輩子,據說前陣子摔了一跤,臥床不起,身邊沒人照看。
我爹早逝,娘帶著我在城里討生活,對槐巷的記憶,只停留在十歲那年夏天,姑婆給我梳的麻花辮,還有老宅院里那口總泛著涼意的古井。
一、歸鄉火車到站時,天剛擦黑。
青溪鎮比記憶里更破敗,石板路坑坑洼洼,路燈忽明忽滅,像得了哮喘的老人。
我背著帆布包往槐巷走,越靠近那片老宅子,空氣越涼,明明是七月流火的天,竟覺得后脖頸子冒寒氣。
“吱呀——”巷口的老槐樹后,突然傳來一聲門軸轉動的響。
我嚇了一跳,抬頭看見個穿藍布衫的老**,正站在槐樹下的門洞里瞅我。
她的臉皺得像顆干核桃,眼睛卻亮得驚人,直勾勾地盯著我手里的帆布包,嘴角咧開個古怪的弧度。
“是……沈家的丫頭?”
老**的聲音像砂紙磨過木頭。
我點點頭:“您是?”
“我是隔壁的陳婆婆。”
她往巷子里指了指,“你姑婆在里頭等你呢,這幾天啊,她總念叨你。”
我謝過她,往里走。
槐巷比記憶里更窄,兩側的院墻高得壓人,墻頭上伸出的槐樹枝子掃著我的頭發,帶著股潮濕的土腥味。
走到巷子中段,一扇斑駁的朱漆門就是沈家老宅,門環上的銅銹綠得發亮,門楣上“耕讀傳家”的匾額,漆皮掉得只剩個模糊的輪廓。
推開門,一股霉味撲面而來。
院子里的青磚縫里長滿了雜草,那口古井還在,井口蓋著塊青石板,石板上爬滿了青苔。
正屋的門虛掩著,我輕輕推開,就見姑婆躺在靠窗的藤椅上,蓋著條厚厚的棉被,臉色白得像紙。
“姑婆?”
我輕聲喊。
姑婆緩緩睜開眼,渾濁的眼珠轉了半天,才定在我臉上。
她扯了扯嘴角,想說什么,喉嚨里卻發出“嗬嗬”的聲響。
我趕緊
這話在青溪鎮的槐巷尤其靈驗——那條不足百米的巷子,兩旁擠著七八座老院,墻頭上的瓦松枯了又青,墻根下的青苔濕了又干,唯有巷口那棵老槐樹,枝椏歪歪扭扭地伸向天空,像只攥緊的枯手,攥著滿巷的陰翳。
我叫沈硯,二十歲那年夏天,被姑婆叫回了槐巷。
姑婆是爺爺的妹妹,守著沈家老宅過了一輩子,據說前陣子摔了一跤,臥床不起,身邊沒人照看。
我爹早逝,娘帶著我在城里討生活,對槐巷的記憶,只停留在十歲那年夏天,姑婆給我梳的麻花辮,還有老宅院里那口總泛著涼意的古井。
一、歸鄉火車到站時,天剛擦黑。
青溪鎮比記憶里更破敗,石板路坑坑洼洼,路燈忽明忽滅,像得了哮喘的老人。
我背著帆布包往槐巷走,越靠近那片老宅子,空氣越涼,明明是七月流火的天,竟覺得后脖頸子冒寒氣。
“吱呀——”巷口的老槐樹后,突然傳來一聲門軸轉動的響。
我嚇了一跳,抬頭看見個穿藍布衫的老**,正站在槐樹下的門洞里瞅我。
她的臉皺得像顆干核桃,眼睛卻亮得驚人,直勾勾地盯著我手里的帆布包,嘴角咧開個古怪的弧度。
“是……沈家的丫頭?”
老**的聲音像砂紙磨過木頭。
我點點頭:“您是?”
“我是隔壁的陳婆婆。”
她往巷子里指了指,“你姑婆在里頭等你呢,這幾天啊,她總念叨你。”
我謝過她,往里走。
槐巷比記憶里更窄,兩側的院墻高得壓人,墻頭上伸出的槐樹枝子掃著我的頭發,帶著股潮濕的土腥味。
走到巷子中段,一扇斑駁的朱漆門就是沈家老宅,門環上的銅銹綠得發亮,門楣上“耕讀傳家”的匾額,漆皮掉得只剩個模糊的輪廓。
推開門,一股霉味撲面而來。
院子里的青磚縫里長滿了雜草,那口古井還在,井口蓋著塊青石板,石板上爬滿了青苔。
正屋的門虛掩著,我輕輕推開,就見姑婆躺在靠窗的藤椅上,蓋著條厚厚的棉被,臉色白得像紙。
“姑婆?”
我輕聲喊。
姑婆緩緩睜開眼,渾濁的眼珠轉了半天,才定在我臉上。
她扯了扯嘴角,想說什么,喉嚨里卻發出“嗬嗬”的聲響。
我趕緊