章 舊機亮：跨廿年的初遇0年的初秋，場雨剛過，城區的梧桐葉帶著濕意，落林知夏家的窗臺。

客廳堆著半箱婆林曼卿的遺物，木質樟箱散發著淡淡的味道，和婆生前身的氣息模樣。

林知夏蹲箱子前，指尖拂過件洗得發的藍布衫——這是婆年輕喜歡穿的衣服，袖還留著她縫補的針腳。

“后件了。”

她輕聲呢喃，伸從箱子底層，摸出個沉甸甸的物件，裹泛的棉布。

拆棉布的瞬間，臺銅殼的舊相機映入眼簾，機身帶著歲月摩挲的痕跡，邊角有些磨損，正央刻著個模糊的“衍”字，指尖摸去，還能感受到屬的涼意。

這是婆臨終前，攥的西。

當婆已經說出話，只是把相機往她塞，眼滿是牽掛，嘴含糊地重復著“陸遺憾”，直到閉眼，都沒說清這相機到底藏著什么秘密。

林知夏把相機抱懷，走到婆生前常坐的藤椅旁坐。

椅子旁的書架，還擺著婆種了輩子的向葵干花——婆說，向葵是“盼著光、盼著的花”，可林知夏活了年，從沒見過婆盼的是誰，只偶爾聽她過句“年，隔壁有個搞腦的伙子，想事，可惜了”。

她輕輕撥動相機的門按鈕，沒指望它還能機——這相機著至有二年的歷史，鏡頭都蒙著層薄灰。

可就指尖落的瞬間，相機機身突然震動，屏幕竟緩緩亮了起來。

沒有預想的故障示，也沒有婆的舊照片，取而之的，是個陌生的畫面：逼仄的出租屋，墻有些泛，墻角堆著幾個紙箱子，張折疊桌擺屋子央，面攤著密密麻麻的碼圖紙，旁邊著半盒涼透的泡面，筷子還面。

個穿T恤、藍仔褲的男生，正蹲桌前，抓著頭發，眉頭皺得緊緊的，側臉對著鏡頭，鼻梁架著副框眼鏡，露出的半張臉，滿是焦慮和沮喪。

林知夏的跳猛地漏了拍，意識地往后縮了縮，差點把相機摔地。

她揉了揉眼睛，以為是己太想念