城南菜市場，離我們家足足十公里。

烈日當頭，柏油馬路燙得冒煙。

媽媽穿著為了上班剛換的高跟鞋，深一腳淺一腳地跟在奶奶身后。

才走了一半，媽**腳后跟就被磨爛了。

鮮血滲出來，染紅了米色的皮鞋后跟。

媽媽痛得滿頭冷汗，伸手去拉***袖子。

“媽，我實在走不動了，咱們掃個共享單車吧？”

啪！

奶奶反手就是一巴掌拍在媽媽手背上。

“騎什么車！

兩塊錢不是錢？

嬌氣什么，當年我懷著大凱還下地割麥子呢！”

到了菜市場，奶奶直奔垃圾堆。

她像看見寶貝一樣，兩眼放光，把那些爛了一半的白菜幫子、被人踩爛的西紅柿往蛇皮袋里塞。

整整兩大袋散發(fā)著酸臭味的垃圾。

奶奶勒令我和媽媽一人背一袋。

回程走到半路，天像是漏了一樣。

暴雨傾盆而下。

豆大的雨點砸在身上生疼。

媽媽臉色慘白，嘴唇發(fā)紫，身體抖得像篩糠。

她顫抖著掏出手機要叫網(wǎng)約車。

奶奶眼疾手快，一胳膊肘把手機撞飛進水坑里。

“坐什么車！

這雨水最養(yǎng)人，城里人就是身子虛，淋淋更健康！”