都市小說《我的八十六歲女房客》，講述主角潘彬斌林曼芝的甜蜜故事，作者“一貳吖”傾心編著中，主要講述的是：第一章潮濕的邂逅雨水順著潘彬斌的傘骨滴落在菜市場坑洼的水泥地上。他低頭看著自己發黃的帆布鞋尖，在污水里劃出一道清晰的痕跡。梅雨季的第三周，這座老城區的排水系統再次宣告投降，空氣中漂浮著魚腥和爛菜葉混合的酸腐味。“最后兩把芹菜，算你五塊。“賣菜婦人用指甲掐掉發黃的菜葉，塑料袋在她皸裂的手指間沙沙作響。潘彬斌盯著電子秤上跳動的數字。冰箱里還有半包速凍餃子，但醫生說需要補充膳食纖維。他摸出手機看了眼銀行...

章潮濕的邂逅雨水順著潘彬斌的傘骨滴落菜市場坑洼的水泥地。

他低頭著己發的帆布鞋尖，水劃出道清晰的痕跡。

梅雨季的周，這座城區的排水系統再次宣告降，空氣漂浮著魚腥和爛菜葉混合的酸腐味。

“后兩把芹菜，算你塊。

“賣菜婦用指甲掐掉發的菜葉，塑料袋她皸裂的指間沙沙作響。

潘彬斌盯著子秤跳動的數字。

冰箱還有半包速凍餃子，但醫生說需要補充膳食纖維。

他摸出機了眼行APP的余額醒，鎖屏是去年公司團建拍的合照——照片他站邊緣，肩膀被裁掉了半。

“再拿盒豆腐吧。

“他說，聲音淹沒市場嘈雜的聲。

雨水始密集，潘彬斌正把鑰匙進元門的鎖孔。

式鐵門發出刺耳的吱呀聲，樓道潮濕的霉味撲面而來。

他數著臺階樓，右膝蓋來悉的刺痛。

去年那場禍留的后遺癥雨格活躍，就像他襯衫顆紐扣旁那道蜈蚣般的疤痕。

0室的門把凝著水珠。

潘彬斌用肩膀頂房門，玄關處歪倒的賣盒讓他皺了皺眉。

客廳機亮著靜音的新聞頻道，茶幾堆著前的賣據和半罐啤酒。

身公寓的寂靜被機鈴聲突然刺破。

陌生號碼，歸屬地顯示本市。

“潘先生？

我租房臺到您的信息。

“聲帶著某種奇的韻律，像是從唱片飄出來的聲音。

潘彬斌用脖子夾著話，把濕透的物袋廚房臺面。

“對，次臥，帶獨立陽臺，押付。

“他瞥見冰箱己貼的招租廣告，照片房間整潔明亮——那是專門請保潔打掃后拍的，那個房間堆著他沒拆封的健身器材和前房留的舊衣柜。

“方便房嗎？

“窗道閃劃過，雨點砸玻璃的聲音驟然密集。

潘彬斌了眼水汽朦朧的窗，“氣可能...““我就您區門的便店。

“二鐘后，門鈴響起潘彬斌正擦拭次臥的灰塵。

他扔抹布，發己的T恤領還沾著的泡面湯漬。

打門的瞬間，檀混著雨水的氣息撲面而來。

長柄傘滴滴答答地樓道地磚匯個水洼，傘檐緩緩抬起，露出戴著翡翠耳墜的蒼耳垂。

穿著墨綠絲襯衫，脖頸處的皺紋像折疊的宣紙，左名指戴著枚磨損嚴重的戒指。

“林曼芝。

“她伸出右，腕間的鐲碰撞出清越的聲響，“希望我的突然訪沒有嚇到你。

“潘彬斌注意到她指甲淡紫的珠光，這讓他想起母親歲生妹妹的那瓶閑置的指甲油。

“潘彬斌。

“他意識擦了擦的汗，“您...個來房？

“笑眼角的皺紋堆疊迷的扇形：“八歲的太婆，難道還需要監護嗎？

“她說話的方式很別，每個字都像舌尖打磨過。

當林曼芝邁入門檻，潘彬斌聞到了她身若有若的苦橙花。

她走路很慢，但脊背挺得筆首，經過客廳突然駐足，盯著柜那個落灰的相框——面是潘彬斌學畢業和父母的合。

“這房子采光很。

“她的目光掃過陽臺的綠蘿，那些垂死的植物雨聲輕顫動，“我年輕住過類似的公寓，雨能聽見鄰居家鋼琴聲。

“潘彬斌跟著她走進次臥，突然意識到己忘記收起頭那本《歲后如何重啟生》。

林曼芝卻徑首走向陽臺，她布滿年斑的指撫過鐵藝欄桿的銹跡，“每月，我付。

““臺標價是兩...““是陽臺的使用費，“轉身翡翠耳墜晃出道綠光，“另兩，希望每周你能陪我盤象。

“雨水陽臺織密，潘彬斌見她瞳孔映出己錯愕的臉。

這個議荒誕得像是某種新型騙，但從絲包取出的皮紙信封厚得令跳加速。

“您先衛生間或者...“林曼芝突然笑了，露出保養良的牙齒：“年輕，到我這個年紀，需要擔的就是如廁問題了。

“她拉窗簾，雨水玻璃扭曲了窗的城市輪廓，“重要的是——你，從這個角度正能見鐘樓的尖頂。

“潘彬斌順著她的目光望去，才發多年未曾注意的風景。

遠處那座殖民期的鐘樓矗立雨幕，針遠停點。

“明我讓司機行李來。

“林曼芝從信封數出張鈔票頭柜，“這是定。

“她轉身鐲又發出那種清冷的聲音，像是穿越空而來的回響。

當潘彬斌接過那張帶著溫的鈔票，他注意到右腕側有道奇怪的疤痕，形狀像個月牙。

這個發讓他莫名想起禍那，安氣囊彈出前到的后景象——擋風玻璃那輪被雨水割得支離破碎的月亮。