年的場雪落，沈知廢品站的數學課本堆挖到了寶。

"板，這個多？

"她竭力控著顫的指，指向那本封面殘缺的《積》。

書脊己經裂，扉頁還有咖啡漬，但面的公式和推導過程完損。

廢品站板瞥了眼："。

"沈知咬了咬唇。

這相當于她兩的飯。

但當她到章的傅葉級數，那些優的數學符號仿佛她眼前跳動起來。

"我要了。

"她從衣袋掏出皺巴巴的紙幣，這是她藏月經帶才沒被母親搜走的房。

回紡織廠的路，沈知把課本裹舊圍巾，像抱著個易碎的夢。

雪花落她的睫，很融化冰冷的水滴。

她想起周間主王紅梅的話："沈知，你今年都二了，該考慮嫁了。

隔壁間張主的兒子...""知！

"個悉的聲音打斷她的思緒。

弟弟沈耀祖穿著嶄新的羽絨服，站廠門沖她招，耳邊的隨身聽耳機漏出刺耳的搖滾。

"這個月工資發了吧？

"八歲的沈耀祖首接伸，"我們同學都了新出的游戲機..."沈知意識地捂住袋："媽是剛給你生活費...""那點夠干什么！

"沈耀祖突然音量，引來路側目。

他近壓低聲音："你要是給，我就告訴媽你藏數學書的事。

"雪花飄進沈知的衣領，冰涼刺骨。

她沉默地掏出剛領的工資袋，沈耀祖把搶過，練地抽出部鈔票。

"就知道姐了！

"他抽走張元紙幣，想了想又拿回張，"給你留點零花。

"著弟弟遠去的背，沈知把剩的七元塞進鞋墊。

那本《積》貼著她的腹部皮膚，散發的熱度。

深點，紡織廠的工宿舍終于安靜來。

沈知等室友們都睡后，輕輕腳地摸出被窩。

她秋衣縫了個暗袋，專門用來藏書。

廁所的燈壞了個月沒修，走廊盡頭有盞路燈。

沈知蜷縮光暈邊緣，呵出的氣玻璃結霜。

她用撿來的粉筆頭墻演算，道關于曲積的題目己經困擾她了。

"這應該用格林公式。

"個蒼的聲音突然背后響起，嚇得沈知差點摔了粉筆。

轉身見是個清瘦的，灰的頭發像枯草般支棱著，洗得發的勞動布工裝掛他身晃晃蕩蕩。

"對、對起，我擦掉..."沈知慌忙用袖子去抹墻的公式。

"別擦。

"按住她的，指節突出得像竹節，"你解得很，只是了邊界條件。

"他拿過粉筆，墻添了幾行字。

沈知瞪眼睛——那些推導簡潔優，比她見過的何教科書都要清晰。

"您是...""俞伯遠。

"咳嗽兩聲，"以前方學教物理，廠鍋爐房勞動改。

"沈知聽說過這個名字。

文革期被的知識子，廠都他"俞頭"。

她沒想到這樣的深，與這位說的教授相遇。

俞伯遠的目光落她懷的《積》："喜歡數學？

""嗯。

"沈知的聲音細如蚊蚋，"就是...懂的地方很多。

"突然蹲身，從隨身帶的帆布包掏出用報紙包著的書："這個給你。

"沈知揭報紙，呼頓停滯——《數理化學叢書》，新的，還散發著油墨。

這是新書店櫥窗擺著的珍貴教材，要二多元。

"我能...""拿著。

"俞伯遠把書塞進她懷，"每周早點，鍋爐房后面的廢料倉庫。

如你有興趣學。

"轉身離去，背雪地拖出長長的子。

沈知抱緊那書，感覺胸有什么西發燙。

路燈的光暈，雪花像數個未知的數學符號，暗閃閃發亮。