監護儀尖銳的警報聲刺破產科的寂靜。

林滿推著搶救走廊狂奔，橡膠輪氧地坪擦出刺耳的聲響。

這是她輪崗產科的七，護士服袋還揣著沒來得及的巧克力，此刻己經被溫烘得半融。

"產婦血氧飽和度掉到0%！

""準備氣管管！

""聯系血庫再調000ml紅細胞！

"此起彼伏的指令聲，林滿見術室門縫溢出的血水正順著地漏打轉。

她握緊冷得發顫的指，罩的呼護目鏡凝霧。

前護士站聽到的八卦突然耳邊——羊水栓塞，死亡率0%的產科死。

燈忽然來屬墜地的脆響。

"顧醫生！

"林滿意識抬頭，正撞進淬著寒星的眼睛。

男戴著淺藍術帽，醫用罩勒出挺的鼻梁，被血跡染紅的術衣隱約可見繃緊的肩。

他握著血管鉗的右懸半空，暗紅血珠順著器械滴落菌。

"愣著干什么？

加壓輸血器！

"聲音像浸過冰水的術刀。

搶救層抽屜，林滿準確摸到那個淺裝置。

這是她昨晚背了半宿的新型設備，沒想到這么就派用場。

當她將輸血管接入產婦靜脈，余光瞥見監護儀漸漸回升的血壓曲。

凌晨西點七，術室頂部的子鐘泛著幽藍的光。

林滿跪術臺尾端子宮按摩，溫熱的血液斷從指縫溢出，將膠染詭異的粉橘。

她忽然想起護理課師說的話：產科護士的，是托著兩條生命的。

"腎腺素0.5靜推！

"顧明遠的聲音像是從很遠的地方來。

林滿感覺到腿來蟻爬般的麻痹感，卻敢調整跪姿。

產婦蒼的腳踝她掌抽搐，像即將熄滅的燭火。

當晨曦染紅重癥監護室的玻璃窗，林滿正給監護更片。

她的護士服前襟留著片褐血漬，發絲從燕尾帽溜出來黏頸側。

昏迷的產婦胸規律起伏，新生兒隔壁暖箱發出貓似的啼哭。

"處理得錯。

"低沉男聲驚得她險些碰掉輸液泵。

顧明遠知何站身后，褂纖塵染，仿佛昨浴血奮戰的是另個。

他垂眸查輸液卡，林滿注意到他睫凝著細的血珠。

"加壓輸血器的安裝速度比某些資深護士還。

"他拿起尾的護理記錄，"器械科輪過崗？

""實習期跟過個月設備維護。

"林滿攥緊的酒棉片，消毒水氣味突然變得格刺鼻。

她著對方醫囑簽凌厲的字跡，發他左名指有道陳年舊疤，像月牙嵌冷皮膚。

監護儀發出規律的滴答聲，走廊來早班護士的腳步聲。

當縷陽光爬呼機屏幕，林滿才驚覺他們就這樣靜靜站了鐘。

而顧明遠褂袋露出的聽診器耳，正隨著他的動作泛著淡淡的光。