00年的風，吹過長江橋的約定00年4月，江城學的櫻花剛謝，非典的警戒便圍住了籃球場。

顧緣戴著藍罩，圖書館二樓背書，總能見穿訓練服的沈硯舟杠區練習，左眉骨的淺疤消毒水陽光格明顯。

某，她的諾基00收到條信：模糊的櫻花樹，己舉著杏書簽的身被攝入鏡頭，附言寫著：“非典讓花期變短，但你笑，春還。”

二、罩的跳振校園封閉后，沈硯舟每把裝著板藍根的保溫杯生宿舍石階，己則退到米，舉著機比出“喝”的勢。

顧緣發燒隔離那晚，他冒雨站樓，用機筒拼出形光圈，塑料袋的退燒藥和阿爾卑斯糖還帶著溫：“校醫說只是普感冒，但我檢查了所有路燈，你窗就能見光。”

解那，沈硯舟籃球場圍欄掛了幅畫：戴罩的孩抱著書本，旁邊男生的淺疤被畫星星。

他隔著鐵絲遞過濕巾：“欄桿擦了遍，消毒水味有櫻花。”

顧緣著他耳尖發紅的模樣，忽然想起非典收到的每條信——蘭花的側臉、圖書館前的背，原來他早把她的每面都藏進了機相冊。

、輪渡初吻與光承諾月的傍晚，沈硯舟騎著行載顧緣去路碼頭，筐是食堂阿姨教他熬的蓮藕排骨湯。

渡輪劈江面，他掏出磁帶隨身聽，B面雜音混著緊張的呼：“顧緣，我喜歡你。

從見你給流浪貓喂火腿腸，罩畫櫻花那起。”

江風掀起他的劉，顧緣望著他眼的霓虹，忽然近。

初吻帶著薄荷糖的清涼，混著輪渡的柴油味，讓整個秋的等待有了溫度。

沈硯舟忽然握住她的，掌的繭子蹭過她的指尖：“其實我早就知道你來，就像長江水首流向，而我首流向你。”

他機相冊，非典拍的照片，她站櫻花樹，罩遮住眼的光：“封校我每繞圖書館跑二圈，是為了鍛煉，是想離你早讀的窗更近點。”

顧緣摸著他訓練服的校徽，忽然明，那些隔著護欄的對話、路燈的藥袋、輪渡的告，都是光寫的書。

西、煙火的年遇跨年的漢江灘，沈硯舟背著顧緣煙火，她的圍巾蹭著他巴：“004年愿望是什么？”

他低頭吻了吻她的額頭：“拿籃球冠軍，帶你去京奧運，就像我們非典約的。”

江風帶來遠處的鐘聲，顧緣摸著袋的杏書簽，背面刻著“00.0.5 場初見”。

她想起沈硯舟說的長江水，此刻正裹挾著煙火倒奔流向，就像他們的愛——穿過非典的霾、罩的阻隔、光的褶皺，終于彼此眼找到了歸期。

多年后，顧緣舊機到那條非典信，照片己褪，附言卻清晰如昨：“別怕，春來，就像我首這。”

窗櫻花又，00年的風穿過長江橋，帶著消毒水的氣息、輪渡的汽笛、還有那句“流向彼此”的承諾，輕輕拂過記憶，讓所有等待都了光溫柔的伏筆。