葉老師好------------------------------------------，我過得魂不守舍。，翻來覆去地看手機，把葉迪那條朋友圈截圖存下來，又刪掉，又截圖。那個純黑色的頭像我點進去不下二十次，聊天記錄看了又看，就那幾句話，翻來覆去能背下來了。“晚安，葉老師。嗯，晚安。下周一附屬醫院報到，別遲到。心胸外科，八點整，住院部七樓。收到。”。，盯著這四句話反復琢磨。“嗯，晚安”，那個“嗯”字帶了句號，是冷淡還是矜持？她說“別遲到”，是在關心我還是單純提醒？她特意告訴我科室和樓層，是不是說明她其實也期待我去？。，卓錦航。人家就是客氣。你是她表弟的好兄弟，又是即將報到的實習生，于情于理她都應該告訴你這些。換作任何一個人，她都會這么說。，干脆出門跑了五公里，累得半死，回來洗了澡倒頭就睡。，我強迫自己靜下心來看了一天的文獻——我申請博士需要發表一篇SCI論文，實驗數據已經做完，還差分析和寫作。看書的時候倒是能暫時忘了她，可一旦合上書本，腦子里就又開始循環播放那些畫面。，我翻箱倒柜找衣服。？
正裝？太刻意了。白大褂一穿，里面穿什么都看不見。
休閑裝？又顯得不夠正式。
最后我選了一件深藍色的polo衫，配深灰色休閑褲，看著清爽又不失穩重。
對著鏡子照了半天，覺得自己還算人模狗樣。
然后我罵了自己一句：“卓錦航，你是去實習，不是去相親。”
周一早上，我六點半就醒了。
鬧鐘定的七點，可生物鐘比我更積極。
我洗了澡，換上昨晚挑好的衣服，對著鏡子又審視了一遍——頭發沒翹，胡子刮干凈了，牙齒刷了三遍。好，出發。
出門前我把所有材料檢查了三遍：***、學生證、報到通知單、體檢報告、一寸照片。一樣不少。
到了醫院才七點四十。
省立醫科大學附屬醫院是本省最大的三甲醫院，主樓二十多層，門診部和住院部連在一起，每天早上人來人往，跟春運火車站似的。
住院部七樓，心胸外科。
電梯門打開的時候，我的心跳就開始加速了。
走廊里已經有護士在忙碌，晨間**還沒開始，樓道里彌漫著消毒水的味道——那種混合了酒精、碘伏和某種說不清道不明的藥劑的氣息，是所有醫院共有的味道，聞久了會覺得安心，第一次來只覺得緊張。
我找到了醫生辦公室，門半開著，里面已經坐了好幾個人，都穿著白大褂，有的在翻病歷，有的在低聲交談。
我敲了敲門。
“請進。”一個戴著黑框眼鏡的男醫生抬起頭看了我一眼，“你是？”
“老師好，我是今天來報到的實習生，卓錦航。”
“哦，新來的。”那人點了點頭，指了指角落里的一張空桌子，“先坐那兒吧，等會兒主任來了統一安排。”
我道了謝，走過去坐下，把材料放在桌上，努力讓自己看起來淡定從容。
可我的余光一直在搜尋那個人。
她不在這里。
辦公室里有五張辦公桌，其中一張格外整潔，臺面上只有一個顯示器、一個筆筒、一小盆綠蘿。顯示器旁邊放著一**牌，我看不清上面的字，但那工牌的掛繩是深藍色的，跟其他醫生的不一樣。
我收回目光，深呼吸。
別慌。你是來實習的，不是來偷看她的。
陸續又來了幾個實習生，三男兩女，都是省立醫科大學的學生。大家互相打了招呼，交換了姓名和學校，氣氛還算融洽。一個叫蘇晚的女生看起來很健談，主動跟我搭話：“你是哪個學校的？”
“省醫大，本碩連讀，今年剛畢業。”
“哇，本碩連讀，學霸啊。”蘇晚一臉佩服。
“沒有沒有，混過來的。”我謙虛道。
正說著，辦公室的門被推開了。
一個穿著白大褂的女人走了進來。
她沒扎馬尾，頭發披散著，長度到肩膀，發尾微微卷曲。白大褂里面穿的是一件淺藍色的襯衫，領口扣到最上面一顆，嚴絲合縫，一點皮膚都不露。
整個人清冷得像一株開在雪山上的花。
辦公室里瞬間安靜了。
蘇晚湊過來，壓低聲音跟我說：“這就是葉主任，心胸外科最牛的大佬。”
我知道。
我怎么不知道。
葉迪走進來的時候，視線掃了一圈辦公室，在我身上停了一瞬——不到半秒——然后面無表情地移開了，走到自己的辦公桌前坐下，翻開桌上的病歷夾，開始低頭翻閱。
全程沒有跟我打招呼，沒有點頭，沒有任何多余的表示。
就好像我是空氣。
其他幾個實習生不知道她認識我，自然也沒覺得有什么異常。
可我那顆剛放下去的心，又被提了起來。
不是，大姐，咱倆好歹也是有過一夜——不對，好歹也是吃過一頓飯、加過微信、互道過晚安的，你就當我是個陌生人？
好，你裝，我也裝。
我收回目光，低下頭假裝看手機。
八點整，**。
心胸外科的晨間**在護士站旁邊的會議室進行，醫生護士站成兩排，夜班護士和值班醫生依次匯報前一天的出入院人數、手術情況、危重病人狀況。
我站在實習生隊伍的末尾，努力讓自己的注意力集中在**內容上，可我的目光總是不受控制地飄到前面去。
葉迪站在醫生隊伍的第一排，背挺得筆直，聽**報告的時候眉心微蹙，偶爾在本子上記幾筆。白大褂穿在她身上，竟然穿出了一種高定時裝的感覺——大概是因為她肩頸線條太好看了，腰又細，普通的白大褂都撐出了質感。
**結束后，科室主任**國開始分配實習生的帶教老師。
“新來的實習生，六個，每人跟一個組。蘇晚，你跟王醫生的組。劉洋，你跟李醫生的組。卓錦航——”
我屏住呼吸。
“你跟葉主任的組。”
**國說完，還特意補了一句：“小葉，這是今年最好的實習生，本碩連讀的，你多帶帶。”
葉迪點了點頭，語氣平淡得像在說今天天氣不錯：“好。”
從頭到尾沒有看我一眼。
其他實習生朝我投來羨慕的目光。
“太羨慕了，居然分到葉主任組里。”蘇晚小聲嘀咕，“我要是能跟葉主任就好了。”
我心里苦。
你們不知道，我跟葉主任之間，隔著一層說不清道不明的東西。
那層東西，叫“昨晚我睡了你”。
分配完畢，各組帶教老師領著各自的實習生開始查房。
葉迪走在最前面，步伐很快，白大褂下擺在身后輕輕擺動。我跟在她身后，像個跟屁蟲一樣，努力跟上她的速度。
她全程不說話。
我也不敢先開口。
走廊里來來往往的病人和家屬，有推著輪椅的護工，有舉著輸液瓶的家屬，有穿著病號服在樓道里散步的老人。葉迪經過的時候，偶爾有病人跟她打招呼：“葉主任早！”她會微微點頭，嘴角牽起一個極淡的弧度，算是回應。
那個笑容轉瞬即逝，快到我都懷疑自己是不是看錯了。
到了第一間病房，她終于轉過身來看我。
這是我進醫院之后，她第一次正眼看我。
“卓錦航。”她叫我的名字，聲音不大，但很清晰。
“到！”我條件反射地應了一聲，差點沒立正站好。
旁邊床位的病人看了我一眼，大概覺得這個新來的實習生有點憨。
葉迪的眼神里閃過一絲什么，像是想笑又忍住了，但很快恢復了那副冷淡的表情。
“病歷夾給我。”
我趕緊遞過去。
她翻開病歷夾，開始向病人詢問病情。說話的語氣跟對我完全不一樣——雖然也是公事公辦，但對病人的時候，聲音會稍微軟一點，語速會慢一點，會多問一句“昨晚睡得好嗎還疼不疼”。
查完第一個病人出來，她終于開口跟我說話了。
不是寒暄，不是敘舊，是正兒八經的業務教學。
“心胸外科的查房，重點看三樣東西：生命體征、引流量、傷口情況。”她語速不快，但每一句話都在點子上，“你今天的任務，是把這層樓所有病人的基本信息記下來，包括診斷、手術日期、術后天數、主要治療方案。明天查房之前，我要看到你用一句話概括每個病人的核心問題。”
“好的，葉老師。”
她頓了一下，似乎想說什么，但最終什么也沒說，轉身走向下一個病房。
我掏出手機，打開備忘錄，飛快地記下她說的要點。
一整個上午，我都在跟著她查房、寫病歷、整理資料。她對我公事公辦，不冷不熱，和對待其他同事的方式毫無區別。
不對，甚至更冷淡。
她對護士長還會笑一下，對住院醫師還會多說兩句，對我——除了分配任務和糾正錯誤，一個字多余的都沒有。
我午休的時候翻出手機，打開和她的聊天框。
還是那四行字，周末之后一條新消息都沒有。
我打了幾個字，又刪掉，最后什么都沒發。
吃完飯回到辦公室，其他實習生都趴在桌上休息，葉迪不在。
我猶豫了一下，走到走廊盡頭的窗前透透氣。
窗外的陽光很好，住院部樓下有個小花園，幾個穿著病號服的病人在曬太陽。我盯著那些人看了半天，腦子里卻在想另一件事。
她到底是什么意思呢？
那天晚上她主動的，留紙條互不打擾也是她主動的，可周末晚上又主動告訴我報到時間和科室的也是她。
給一顆糖，打一個巴掌。
再給一顆糖，再打一個巴掌。
我到底該靠近，還是該遠離？
“卓錦航。”
身后傳來她的聲音。
我轉過身，葉迪站在走廊拐角處，手里拿著一個文件夾，逆光站著，臉上的表情看不太清。
“下午有一個術前討論，你跟著聽，把重點記下來，寫一份會議紀要，下班前發到我郵箱。”
“好。”
她說完轉身就走，走出兩步又停下來，沒回頭，聲音低了一些：“中午記得休息，別一直在那站著。”
然后她走了，高跟鞋踩在地板上，發出均勻的嗒嗒聲，消失在走廊盡頭。
我愣在原地，心臟砰砰地跳。
她看到了。
她在辦公室的時候，隔著窗戶看到我站在走廊盡頭吹風。
她注意到我沒有休息。
她特意走過來，借著安排任務的由頭，提醒我“記得休息”。
是我想多了嗎？
還是……
我深吸一口氣，攥緊了手機，嘴角不爭氣地上揚了一下。
下午的術前討論會，我坐在會議室角落里，老老實實記筆記。
今天要討論的是一臺心臟瓣膜置換術，患者是位六十五歲的老人，二尖瓣重度關閉不全，心功能**，手術風險較高。葉迪主刀。
會上她完全變了個人。
平時話不多，可一旦進入專業領域，她就像一把出鞘的刀——鋒利、精準、不留情面。
“術前彩超的數據我看過了，左心室舒張末期內徑已經到六十五毫米，再不手術，心功能會不可逆地惡化。”
“**方案我不同意用常規劑量，這個患者體重低、肝腎功能代償差，**深度需要個體化調整。”
“術中備體外循環，轉機時間控制在九十分鐘以內，心肌保護液每二十分鐘灌一次。”
她說話的時候，全場沒人插嘴。
主治醫師點頭，**醫生記筆記，住院醫師大氣都不敢出。
一個實習生湊過來小聲跟我說：“葉主任好颯啊。”
我看了他一眼，心想：你是沒見過她喝醉酒摟著人說“處處試試”的樣子。
那才叫颯。
術前討論會結束后，葉迪被主任叫去談話，我在辦公室里寫會議紀要。寫到一半，手機震了一下。
是葉迪發來的消息。
“會議紀要發這個郵箱。另外，你碩士期間的實驗數據我看過了，有幾個問題，明天上午十點來我辦公室。”
我盯著那幾行字，手一抖，差點把“體外循環”打成“體外戀愛”。
她看我的實驗數據了？
她什么時候看到的？我根本沒發給她。
難道是陸星辭？
我正要回復，手機又震了一下。
“星辭發給我的，說你準備申請博士，讓我幫忙看看。你準備一下，明天詳細說明你的實驗設計。”
好家伙，陸星辭這個神助攻。
不，應該說——豬隊友。
現在好了，我和她之間不僅有“那晚”的尷尬，還有“導師指導申請博士”的正經關系。
雙重身份疊加，白天是帶教老師和實習生，晚上要是聊起來，又是博士申請導師和申請人。
再加上“那晚”的曖昧殘留。
這關系，比心電圖還亂。
我深吸一口氣，回復了一個字：“好。”
想了想，又加了一句：“謝謝葉老師。”
對面沒有回復。
下班的時候，已經是下午五點半。
我收拾好東西，正準備走，葉迪從主任辦公室出來了。她看到我，腳步頓了一下，張了張嘴，像是想說什么。
我也看著她，等她開口。
走廊里人來人往，護士推著治療車經過，病人家屬拎著飯盒匆匆走過。
葉迪最終還是什么也沒說，只是微微點了點頭，轉身走了。
我在她身后站了幾秒，看著她走進電梯，電梯門緩緩合攏，隔斷了她的身影。
然后我的手機震了。
打開一看，是葉迪發來的消息。
“第一天感覺怎么樣？”
我盯著這行字，心里翻涌起一股說不清的情緒。
她問我感覺怎么樣。
在電梯里發來的消息。
在別人都看不到的時候。
因為當著別人的面，她不能跟我說話。她是主任，是導師，是高高在上的專家。而我只是一個小小的實習生，一個跟她“沒有特殊關系”的普通學生。
所以只能通過屏幕，在四下無人時，問我一句：第一天，還好嗎？
我的嘴角又翹了起來，打字的手微微發顫。
“挺好的，謝謝葉老師關心。”
這次她回復得很快。
“別叫我葉老師了。”
我一愣。
那叫什么？
接著她又發來一條。
“下班了，不用叫老師。”
我看著那行字，心跳突然加速。
她說：“下班了，不用叫老師。”
那叫什么？
葉迪？
姐姐？
還是……
我不敢往下想了。
我在對話框里打了又刪，**又打，最后發出去兩個字。
“好的。”
她沒再回了。
我站在住院部樓下的臺階上，晚風吹過來，帶著**的溫度，和遠處食堂飄來的飯菜香。
手機屏幕還亮著，那個黑色頭像安安靜靜地躺在對話框最頂端。
明明就在同一個城市，隔了幾層樓，卻要隔著屏幕說話。
明明昨晚還睡在一起——
好吧，那已經是前天晚上的事了。
可那種感覺還在。
懸在那里，不上不下。
憋得人難受。
我倒吸一口氣，把手機揣進口袋，大步流星地走向公交站。
明天上午十點，還要去她辦公室討論實驗數據。
到時候，門一關，就只剩我們兩個人。
那會是什么場面？
我有點不敢想。