一種“敲墻聲”？打**門，要去哪里查看？隔壁嗎？陳默的視線死死地盯著自己的房門，手已經(jīng)握住了冰涼的門把。可如果哭聲也屬于規(guī)則三的范疇，任何回應(yīng)都可能招致“后果自負(fù)”。
他的心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)。墻壁里的哭聲還在繼續(xù)，一聲聲，像是求救的信號，又像是引誘他走向深淵的魔咒。他陷入了一個(gè)被規(guī)則寫死的兩難絕境。
2
時(shí)間在哭聲中被拉長、碾碎，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)。陳默的手指在冰冷的銅質(zhì)門把上握了又松，松了又握，掌心沁出的冷汗讓金屬變得**。墻壁里的哭聲沒有減弱，反而愈發(fā)凄切，像一只被困在墻體里的幼獸，用盡最后的力氣哀鳴。
“哥……開門……求你……”
這句清晰的話語像一把錐子，刺穿了陳默的耳膜，直抵神經(jīng)末梢。他的身體因?yàn)檫@個(gè)聲音而猛地一顫，幾乎就要不顧一切地?cái)Q開門鎖。
但就在那一瞬間，口袋里那張照片的輪廓硌著他的大腿。照片背面，妹妹用圓珠筆寫下的歪歪扭扭的字跡在他腦海里浮現(xiàn)：“不要相信規(guī)則七。”
如果規(guī)則七是謊言，那么其他規(guī)則呢？妹妹留下這條秘密的提示，是在警告他，規(guī)則本身就是一個(gè)陷阱。相信規(guī)則，或許才是最危險(xiǎn)的。而“不要相信規(guī)則七”這條由妹妹親手寫下的“第八條規(guī)則”，此刻是他唯一的浮木。
他緩緩松開門把，后退幾步，重新坐回床沿。他沒有再將耳朵貼上墻壁，而是強(qiáng)迫自己盯著對面墻上的一塊霉斑，用眼球的刺痛感來對抗那穿透力極強(qiáng)的哭聲。
哭聲持續(xù)了整夜。從壓抑的啜泣，到絕望的哀嚎，再到瘋狂的抓撓。那“刺啦——刺啦——”的聲音，仿佛是尖銳的指甲在墻體內(nèi)部劃過，一下，又一下，刮擦著陳默緊繃的神經(jīng)。他一夜未眠，直到窗簾縫隙透進(jìn)第一縷灰白色的晨光，所有的聲音才戛然而生。
死寂降臨了。
陳默在原地坐了足足十分鐘，確認(rèn)那聲音不會再響起，才動(dòng)作僵硬地站起來，走向隔壁房間。他甚至不需要去擰門把，那扇門虛掩著，留著一道縫。他輕輕一推，門開了。
房間里空無一人，床鋪整理得一絲不茍，仿佛從未有人住過。但空氣中彌漫著一股淡淡的鐵銹味和灰塵混合的氣息。陳默的視線緩緩移動(dòng)，最后定格在與他房間相連的那面墻上。
那面墻的墻紙被撕得稀爛，露出底下的石膏。無數(shù)道深淺不一的抓痕布滿了整個(gè)墻面，縱橫交錯(cuò)，像是某種狂亂的涂鴉。在抓痕最密集的地方，有用暗紅色的、已經(jīng)干涸的液體寫成的兩個(gè)字——
開門。
字跡扭曲，最后一筆被重重地向下拉長，形成一道觸目驚心的血痕。
陳默的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，胃里一陣翻江倒海。就在這時(shí)，門口傳來輕微的腳步聲。一個(gè)穿著紅色制服的女人走了進(jìn)來，手里拿著水桶和抹布。她看起來四十多歲，面容憔悴，但眼神不像其他住客那樣空洞。她看到陳默，沒有驚訝，只是平靜地將水桶放下。
她擰干抹布，開始擦拭墻上的血字。刺鼻的消毒水味瞬間彌漫開來。
“你是新來的？”她低著頭，聲音壓得很低，仿佛怕被誰聽見。
陳默點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光無法從那些抓痕上移開。
女人手上的動(dòng)作沒停，嘴唇幾乎不動(dòng)地再次發(fā)出聲音：“昨晚……你沒開門？”
“……沒有。”
女人的動(dòng)作頓了一下，隨即又恢復(fù)了。她用抹布用力擦掉那兩個(gè)血字，輕聲說：“那就好。記住，別去探究任何事，也別相信任何人主動(dòng)給你的‘機(jī)會’。你來這兒，目的只有一個(gè)——活下去。”
她說完，不再言語，只是沉默而高效地打掃著房間，仿佛剛才那句警告從未發(fā)生過。
陳默退出了房間，輕輕帶上門。他靠在走廊冰冷的墻上，心臟依舊跳得很快。紅色制服的員工可以信任。規(guī)則六，至少這一條，得到了驗(yàn)證。那么，藍(lán)色的呢？為什么藍(lán)色的不行？他腦海里浮現(xiàn)出規(guī)則紙上那鮮紅的字跡，一種更深的不安攫住了他。
3
晚上八點(diǎn)，旅店的鐘聲準(zhǔn)時(shí)響起。那聲音沉悶而悠長，像是從水底傳來，在