### []
倒計時之眼
解剖課教室的****味道刺得我鼻子發酸。
臺上教授正拿著手術刀，對著大體老師比劃，但我根本沒在聽。我的眼睛死死盯著前排那個同學的后腦勺——準確地說，是盯著他頭頂上方懸浮的那串數字。
**23:59:58**
那串數字像LED燈一樣懸在半空，血紅色的，一秒一秒地跳動。我揉了揉眼睛，再睜開，數字還在。教室里其他人都正常地翻著課本，沒人注意到什么異常。
操。
這**已經連續第三天了。
“沈時年！”
教授的聲音把我拉回來。我猛地站起來，膝蓋撞上課桌，疼得我倒吸一口涼氣。
“你來回答，人體最長和最短的骨骼分別是哪兩塊？”
全班的目光齊刷刷落在我身上。我腦子一片空白，嘴巴卻本能地動了：“股骨和鐙骨。”
教授點點頭，示意我坐下。我松一口氣，剛想坐下，余光瞥到窗邊那個女生的頭頂——
**17:34:12**
她的數字比別人都短。
不對，不是短，是正在急速減少。剛才還是17小時，就這兩秒鐘的功夫，已經變成16小時48分鐘。
我盯著那個數字，喉嚨發緊。那個女生叫陳媛，坐在靠窗第三排，平時安安靜靜的，跟我沒什么交集。但她的倒計時在狂跳，像壞掉的秒表一樣瘋狂往下掉。
教授繼續講課，但我一個字都聽不進去。陳媛的數字還在掉，16小時、15小時、14小時——
我條件反射地站起身。
“上廁所。”我扔下一句話就往外走。
我不知道自己為什么要跑，但腳步停不下來。我沖出教學樓，在走廊盡頭的窗戶往下看——一樓大廳，陳媛正背著書包往外走。她大概是翹課了。
她的倒計時還剩**12分07秒**。
我身體比腦子快，直接沖下樓梯。樓梯間的回聲像在嘲弄我的愚蠢，但我管不了那么多。我不能眼睜睜看著一個人死，哪怕我的預見從來沒起過作用。
第一次出現這種幻覺，是三個月前的事。
那天晚上我熬夜打游戲，第二天早上照鏡子，看見自己臉上冒了顆痘。湊近看的時候，突然看見頭頂懸著一串數字——**53年2個月零