第9章
她困在丈夫死亡的那天，循環(huán)了99次
擲的瘋狂攫住了我，我能感覺(jué)到自己心跳如擂鼓，汗水浸濕了后背。倒數(shù)結(jié)束的瞬間，不是黑暗，而是一道刺眼的白光，然后是無(wú)盡的墜落感……緊接著，是熟悉的臥室天花板，是清晨六點(diǎn)的鬧鐘，是廚房里傳來(lái)的煎蛋聲，和陸沉轉(zhuǎn)過(guò)頭，露出那個(gè)毫無(wú)陰霾的、健康的微笑：“醒了？洗漱一下，吃早餐了。”
畫面4：現(xiàn)實(shí)世界的病房。警報(bào)器發(fā)出刺耳的長(zhǎng)鳴。心電監(jiān)護(hù)儀上的綠色波形拉成了一條絕望的直線。幾個(gè)穿著醫(yī)護(hù)服的人影在匆忙走動(dòng)，聲音嘈雜但遙遠(yuǎn)。我站在病房的角落，離那張床很遠(yuǎn)。我的身體像被凍住了，血液都結(jié)了冰。我看著醫(yī)護(hù)人員進(jìn)行著徒勞的搶救，看著他們最終停下動(dòng)作，互相搖了搖頭，然后有人走上前，拉起了白色的床單，緩緩蓋過(guò)了床上那個(gè)人瘦削的、已經(jīng)靜止的面容。床單遮住他臉的那一瞬間，現(xiàn)實(shí)世界的所有聲音、顏色、氣味都褪去了。世界變成了一片嗡鳴的灰白。我站在那里，沒(méi)有哭，沒(méi)有喊，只是站著。然后，我的手指，在身側(cè)，極其輕微地，動(dòng)了一下。像是按下了某個(gè)無(wú)形的開(kāi)關(guān)。
“呃……啊——！”
我發(fā)出一聲短促的、被扼住喉嚨般的痛哼，猛地收回了手，仿佛那操作臺(tái)是燒紅的烙鐵。身體劇烈地?fù)u晃，如果不是扶住了旁邊冰冷的機(jī)柜邊緣，我?guī)缀跻c倒在地。胃里翻江倒海，喉嚨里全是腥甜的鐵銹味，眼前陣陣發(fā)黑，那些閃回的畫面還在視網(wǎng)膜上殘留著灼熱的印記。
我想起來(lái)了。
全部。
陸沉。我的丈夫。確診ALS。漸凍癥。肌肉一點(diǎn)點(diǎn)失去力量，呼吸逐漸衰竭，意識(shí)被困在漸漸死去的軀殼里。那份絕望，那份眼睜睜看著生命從指縫里流失卻無(wú)能為力的寒冷。
“幻境”項(xiàng)目。我負(fù)責(zé)的，最前沿也最具爭(zhēng)議的意識(shí)上傳與虛擬實(shí)境技術(shù)。理論上可行，倫理上**。我偷取了核心資料，篡改了權(quán)限，在未經(jīng)批準(zhǔn)的情況下，將處于彌留之際的他的意識(shí)，強(qiáng)行掃描、數(shù)字化，上傳到了這個(gè)尚未經(jīng)過(guò)完全測(cè)試的模擬器中。然后，我把自己的意識(shí)，作為穩(wěn)定這個(gè)新生數(shù)字世界的“錨點(diǎn)”，也鏈接了進(jìn)去。
我創(chuàng)造了一個(gè)“天堂”。一個(gè)他身體完好、我們生活如常的世界。一個(gè)沒(méi)有病痛、沒(méi)有衰竭的世界。
但我無(wú)法接受，在現(xiàn)實(shí)世界，當(dāng)我按下啟動(dòng)鍵、將我們的意識(shí)送入這個(gè)虛擬回廊的同時(shí)，躺在病床上的、真實(shí)的陸沉，已經(jīng)停止了呼吸。
我的潛意識(shí)，那個(gè)“林晚博士”的潛意識(shí)，拒絕簽署那份“死亡確認(rèn)書”。它篡改了協(xié)議，植入了保護(hù)程序：每當(dāng)模擬器中的“陸沉”意識(shí)到自身虛擬的本質(zhì)，或者外界（主要是我這個(gè)“錨點(diǎn)”）的認(rèn)知過(guò)于接近殘酷的現(xiàn)實(shí)，系統(tǒng)便會(huì)觸發(fā)“意外死亡”劇情，強(qiáng)制進(jìn)行數(shù)據(jù)回滾，將時(shí)間重置，用新的、看似合理的“日常”覆蓋掉危險(xiǎn)的“真相”。
循環(huán)，從來(lái)不是為了懲罰他。
是我，是我無(wú)法面對(duì)他真正死去的事實(shí)，是我自私地、瘋狂地、用一個(gè)數(shù)字化的幽靈和無(wú)限循環(huán)的牢籠，困住了他，也囚禁了我自己。
11
我扶著冰冷刺骨的機(jī)柜，指甲幾乎要摳進(jìn)金屬表面的噴漆里。大口大口的、帶著鐵銹味的空氣灌進(jìn)肺里，卻怎么也緩解不了胸腔里那種被掏空后又塞滿碎冰的劇痛。視線模糊，水汽不受控制地涌上來(lái)，不是哭泣，是生理性的眩暈和窒息感。
陸沉走了過(guò)來(lái)，在我面前幾步遠(yuǎn)的地方停下。他沒(méi)有碰我，只是看著我崩潰的樣子。屏幕的冷光在他臉上流淌，讓他看起來(lái)更像一個(gè)沒(méi)有溫度的投影。
“現(xiàn)在你明白了?！彼穆曇艉芷届o，平靜得像在陳述別人的病歷，“在‘外面’，在你按下啟動(dòng)鍵，把我們兩個(gè)的意識(shí)鎖進(jìn)這個(gè)回廊的那一刻，陸沉——那個(gè)有血有肉、會(huì)疼會(huì)笑的陸沉——就已經(jīng)死了。他的身體，應(yīng)該已經(jīng)火化，變成了一小盒無(wú)機(jī)物，葬在南山公墓的某個(gè)角落里。如果你能‘出去’，大概還能看到墓碑?！?br>每一個(gè)字，都像一把鈍刀子，在我心上來(lái)回拉鋸。
“而現(xiàn)在在這里的‘我’，‘陸沉’，”他抬起手，看了看自己的手掌，皮膚紋理在冷
畫面4：現(xiàn)實(shí)世界的病房。警報(bào)器發(fā)出刺耳的長(zhǎng)鳴。心電監(jiān)護(hù)儀上的綠色波形拉成了一條絕望的直線。幾個(gè)穿著醫(yī)護(hù)服的人影在匆忙走動(dòng)，聲音嘈雜但遙遠(yuǎn)。我站在病房的角落，離那張床很遠(yuǎn)。我的身體像被凍住了，血液都結(jié)了冰。我看著醫(yī)護(hù)人員進(jìn)行著徒勞的搶救，看著他們最終停下動(dòng)作，互相搖了搖頭，然后有人走上前，拉起了白色的床單，緩緩蓋過(guò)了床上那個(gè)人瘦削的、已經(jīng)靜止的面容。床單遮住他臉的那一瞬間，現(xiàn)實(shí)世界的所有聲音、顏色、氣味都褪去了。世界變成了一片嗡鳴的灰白。我站在那里，沒(méi)有哭，沒(méi)有喊，只是站著。然后，我的手指，在身側(cè)，極其輕微地，動(dòng)了一下。像是按下了某個(gè)無(wú)形的開(kāi)關(guān)。
“呃……啊——！”
我發(fā)出一聲短促的、被扼住喉嚨般的痛哼，猛地收回了手，仿佛那操作臺(tái)是燒紅的烙鐵。身體劇烈地?fù)u晃，如果不是扶住了旁邊冰冷的機(jī)柜邊緣，我?guī)缀跻c倒在地。胃里翻江倒海，喉嚨里全是腥甜的鐵銹味，眼前陣陣發(fā)黑，那些閃回的畫面還在視網(wǎng)膜上殘留著灼熱的印記。
我想起來(lái)了。
全部。
陸沉。我的丈夫。確診ALS。漸凍癥。肌肉一點(diǎn)點(diǎn)失去力量，呼吸逐漸衰竭，意識(shí)被困在漸漸死去的軀殼里。那份絕望，那份眼睜睜看著生命從指縫里流失卻無(wú)能為力的寒冷。
“幻境”項(xiàng)目。我負(fù)責(zé)的，最前沿也最具爭(zhēng)議的意識(shí)上傳與虛擬實(shí)境技術(shù)。理論上可行，倫理上**。我偷取了核心資料，篡改了權(quán)限，在未經(jīng)批準(zhǔn)的情況下，將處于彌留之際的他的意識(shí)，強(qiáng)行掃描、數(shù)字化，上傳到了這個(gè)尚未經(jīng)過(guò)完全測(cè)試的模擬器中。然后，我把自己的意識(shí)，作為穩(wěn)定這個(gè)新生數(shù)字世界的“錨點(diǎn)”，也鏈接了進(jìn)去。
我創(chuàng)造了一個(gè)“天堂”。一個(gè)他身體完好、我們生活如常的世界。一個(gè)沒(méi)有病痛、沒(méi)有衰竭的世界。
但我無(wú)法接受，在現(xiàn)實(shí)世界，當(dāng)我按下啟動(dòng)鍵、將我們的意識(shí)送入這個(gè)虛擬回廊的同時(shí)，躺在病床上的、真實(shí)的陸沉，已經(jīng)停止了呼吸。
我的潛意識(shí)，那個(gè)“林晚博士”的潛意識(shí)，拒絕簽署那份“死亡確認(rèn)書”。它篡改了協(xié)議，植入了保護(hù)程序：每當(dāng)模擬器中的“陸沉”意識(shí)到自身虛擬的本質(zhì)，或者外界（主要是我這個(gè)“錨點(diǎn)”）的認(rèn)知過(guò)于接近殘酷的現(xiàn)實(shí)，系統(tǒng)便會(huì)觸發(fā)“意外死亡”劇情，強(qiáng)制進(jìn)行數(shù)據(jù)回滾，將時(shí)間重置，用新的、看似合理的“日常”覆蓋掉危險(xiǎn)的“真相”。
循環(huán)，從來(lái)不是為了懲罰他。
是我，是我無(wú)法面對(duì)他真正死去的事實(shí)，是我自私地、瘋狂地、用一個(gè)數(shù)字化的幽靈和無(wú)限循環(huán)的牢籠，困住了他，也囚禁了我自己。
11
我扶著冰冷刺骨的機(jī)柜，指甲幾乎要摳進(jìn)金屬表面的噴漆里。大口大口的、帶著鐵銹味的空氣灌進(jìn)肺里，卻怎么也緩解不了胸腔里那種被掏空后又塞滿碎冰的劇痛。視線模糊，水汽不受控制地涌上來(lái)，不是哭泣，是生理性的眩暈和窒息感。
陸沉走了過(guò)來(lái)，在我面前幾步遠(yuǎn)的地方停下。他沒(méi)有碰我，只是看著我崩潰的樣子。屏幕的冷光在他臉上流淌，讓他看起來(lái)更像一個(gè)沒(méi)有溫度的投影。
“現(xiàn)在你明白了?！彼穆曇艉芷届o，平靜得像在陳述別人的病歷，“在‘外面’，在你按下啟動(dòng)鍵，把我們兩個(gè)的意識(shí)鎖進(jìn)這個(gè)回廊的那一刻，陸沉——那個(gè)有血有肉、會(huì)疼會(huì)笑的陸沉——就已經(jīng)死了。他的身體，應(yīng)該已經(jīng)火化，變成了一小盒無(wú)機(jī)物，葬在南山公墓的某個(gè)角落里。如果你能‘出去’，大概還能看到墓碑?！?br>每一個(gè)字，都像一把鈍刀子，在我心上來(lái)回拉鋸。
“而現(xiàn)在在這里的‘我’，‘陸沉’，”他抬起手，看了看自己的手掌，皮膚紋理在冷