“媽，要不咱不遭這份罪了，你回去吧。”

我躺在病床上，看著縮在病房角落，正哆哆嗦嗦往身上裹舊軍大衣的媽，心口一陣陣發緊。

高志遠，我結婚五年的丈夫，正靠在門框上刷著短視頻，聞言不耐煩地抬起頭：“回去？

回去干嘛？

這兒不是挺好，有吃有喝還有暖氣。”

媽局促地**手：“沒事沒事，文君，媽不冷，這走廊挺暖和的。”

暖和？

半夜的醫院走廊，過堂風“呼呼”地灌進來，吹得塑料簾子嘩嘩作響。

高志遠嘴里的“暖和”，就是讓我那剛做完膽囊手術沒兩年的媽，睡在這冰冷堅硬的過道長椅上。

“高志遠，你還是不是人？”

我撐著身子想坐起來，腹部的刀口疼得我倒吸一口涼氣。

他“嘖”了一聲，粗魯地把我按回床上：“謝文君你鬧夠沒？

我媽來伺候你，你嫌這嫌那；**來了，這病房就一張陪護床，我不睡誰睡？

她是**，在走廊將就一晚怎么了？”

我看著他那張理直氣壯的臉，突然覺得這五年的婚姻，就像一個*****。

這一切，都得從我急性闌尾炎發作那天說起。

我叫謝文君，三十二歲，在一家廣告公司當部門主管。

我的人生信條很簡單，靠自己，永遠比靠別人牢靠。

所以，我拼了命讀書，從小鎮考進大城市，又拼了命工作，在三十二歲這年，坐到了中層管理崗。

我也是靠著這股狠勁，在結婚前，咬碎了牙自己湊夠首付，買下了一套兩居室。

房產證上，只有我謝文君一個人的名字。

高志遠，我老公，是本地人，和我同歲，在一家半死不活的私企當行政。

我們是相親認識的，不好不壞，條件擺在明面上，似乎挺“匹配”。

他長得周正，嘴巴甜，會來事兒。

我媽劉翠蘭，一個老實巴交的農村婦女，第一次見他就喜歡得不行。

“文君，這小高一看就是個妥帖人，你嫁過去，媽就放心了。”

我沒我媽那么樂觀，但我那年也三十了，一個人在這座城市漂著，確實有點累了。

我想，搭伙過日子，有個伴兒，大概也就這樣了。

結婚時，高家沒出房，沒出彩禮，只辦了酒席。

婆婆張鳳英，一個精明又刻薄的退休會計，拉著我的手說：“文君啊，媽知道你是新時代獨立女性，不講究那些虛的。

以后媽一定把你當親閨女待。”

我信了，或者說，我假裝信了。

我們住進了我的婚前房產。

高志遠象征性地承擔了水電煤氣費，而我，負責還清所有的房貸，以及家里百分之八十的開銷。

日子就這么不咸不淡地過著。

張鳳英退休后閑得慌，三天兩頭拿著鑰匙自己開門“視察”。

“文君，你這地怎么沒拖干凈？

看這一綹一綹的頭發。”

“文君，今天又點外賣了？

志遠胃不好，你怎么當老婆的？

我早就說了，女人就該在家相夫教子，工作再好有什么用。”

“文君啊，你看你們都結婚這么久了，這房產證上，是不是也該把志遠的名字加上？

不然他住著，總覺得名不正言不順的。”