等成績出來就讓你走，不會虧待你。"
門從外面落了閂。
柴棚里堆著半人高的苞米稈子，一張窄窄的行軍床，一條薄被。
沒有燈。
我不在意。
黑暗里，我把那張準考證從兜里摸出來，指尖一點一點摩過上面的字。
宋曉禾。
后天，周橋考點。
第二天，門外傳來說話聲。
是紅梅在院子里，旁邊還有王秀芳。
"怎么樣，緊不緊張？"
"緊張什么。"紅梅的聲音透著一股得意，"我已經跟同學說了，這回高考我穩了，怎么著也是個重點大學。"
"你可真敢說，你以前摸底**那個分……"
"噓，那不一樣，以前是我沒好好考。這次我找了高人。"
王秀芳壓低聲音，帶著酸味兒："那高人靠得住嗎？我聽說腦子有問題。"
"你管她腦子有沒有問題，回回考第一總不是假的吧？"
"也是。"
兩個人的笑聲從院子那頭飄過來，穿過柴棚的板壁，字字分明。
紅梅突然說了一句："考完我就讓我爸把她送回楊樹溝去。"
"那當然，留在這兒算怎么回事。"
"反正她是個傻子，誰也不會信她說的話。"
笑聲又起來了。
我在柴棚里，抱著膝蓋坐在行軍床上。
苞米稈子的味道干燥而辛辣。
我的嘴角微微彎了一下。
后天還有一場**。
不是宋紅梅的。
第八章
第三天凌晨四點，天還沒亮透。
我從柴棚的窗戶翻了出去。
門從外面拴著，但窗戶上的麻布簾子是用鐵絲擰的，擰幾圈就松了。
雪地上留了一串腳印，不過天亮前還會下一場雪，蓋得住。
周橋鎮在縣城西邊三十里路，我走了三個小時。
到考場門口的時候，天剛蒙蒙亮。
這個考場比縣二中小得多，是鎮上的一所小學，操場只有半個籃球場大。
但排隊的人一樣多。
我從兜里掏出準考證，上面的照片是張老師幫我在大隊照相館拍的，兩寸，黑白，我穿著洗干凈的白襯衣，臉上沒什么表情。
監考老師看了一眼準考證，看了一眼我，在花名冊上打了個勾。
"進去吧。"
我坐下來，卷子發下來，油墨味還是一樣沖鼻子。
姓名欄。
我提筆，寫了三個字：宋曉禾。
然后翻開答題紙。
語文第一題，填空。
這一次，我沒有寫一二三四五六七。
兩天的**，四場，每一場我都把答題紙寫得滿滿當當。
交完最后一張卷子的時候，監考老師翻了一下我的試卷，抬頭看了我一眼，什么也沒說。
我走出考場。
雪又開始下了。
回去的路比來時更遠，因為我繞了個彎，從后山那條小路翻過去的。
到宋家的時候，天快黑了。
柴棚的窗戶還是敞的，我翻進去，把鐵絲重新擰上。
陳桂蘭端著一碗白菜湯進來的時候，我躺在行軍床上，假裝剛睡醒。
"吃吧，涼了就不好喝了。"
她把碗擱在地上，看了我一眼，沒發現任何異樣。
門又從外面拴上了。
白菜湯里有兩片凍豆腐，已經不熱了。
我喝了一口。
嘴角又彎了一下。
第九章
等成績的日子，一天一天地數。
陳桂蘭的脾氣越來越大，摔了兩次碗，罵了三回雞。
宋大山倒是穩得住，每天照常騎車去供銷社上班，下班回來就坐在堂屋里抽煙。
紅梅天天在家里照鏡子、試衣裳，還讓陳桂蘭去縣百貨商店扯了兩尺紅布，要做一件新褂子。
"等錄取通知書下來穿。"她說。
隔壁劉大嬸串門來了一趟。
她站在院門口，聲音老大："桂蘭姐，聽說今年考題不難，好幾個知青都說答得不錯。"
陳桂蘭趕緊堆上笑臉："是嘛，那敢情好。"
"你家紅梅考得怎么樣？"
"還行吧，她自己說發揮得可以。"
劉大嬸嘴角撇了撇："我家小芳也說還行。她那個成績我心里有數，能上個中專就燒高香了。"
陳桂蘭笑了笑，沒接話。
劉大嬸走了以后，她臉上的笑就收了。
隔了一天，胡同里傳開了一個消息。
有人說今年閱卷的