第4章
制造黎明
清華周徹------------------------------------------，周徹就出現在了工廠門口。，穿著一件洗得發白的格子襯衫，頭發比昨天更亂了。他的眼睛里布滿血絲，但精神狀態卻很好，帶著一種亢奮。"周師兄，您昨晚沒睡？"孫墨錚有些驚訝。"睡不著。"周徹說，"昨晚一直在想你的項目。有意思，真的很有意思。"，徑直走進廠房，繞著那臺沉睡的機器人走了一圈，然后蹲下來，打開控制柜的門，盯著里面的電路板看了半天。"原廠的鎖，是寫在PLC里的。"他站起來，拍了拍手上的灰，"用的是KUKA自己的加密芯片，想破解，難度不小。""您能破解嗎？"，而是反問："墨錚，你為什么要這么做？"："什么為什么？""為什么要破解這些系統？為什么要改造這些設備？"周徹看著他，"你可以去找份工作，穩定收入，慢慢還債。為什么要冒這個險？"，然后走到廠房門口，看著外面的天空。，灰蒙蒙的，云層很低，壓得人有些透不過氣。"周師兄，您還記得我們清華的校訓嗎？""自強不息，厚德載物。""沒錯。"孫墨錚說，"自強不息。這四個字，我一直記在心里。"
他轉過身，看著周徹："周師兄，我父親三十年前創立這個廠子。那時候，盛澤鎮連一條像樣的路都沒有，他騎著三輪車，一家一家送零件，硬是把廠子撐了起來。但現在呢？廠子快倒閉了，為什么？"
"因為時代變了。"
"對，時代變了。"孫墨錚說，"三十年前，中國人只要肯干，就能生存。但現在，光肯干不夠了。你得有技術，有核心競爭力，否則永遠只能給外國人打工。"
他指著那臺機器人："這臺機器，德國原價三百萬，川口賣給我們一百萬，但每年還要交二十萬的維護費。如果不交，就鎖死。這算什么？這是敲詐。"
"但這就是現實。"周徹說，"中國制造業的核心技術，大部分掌握在外國人手里。你想改變這個現狀，一個人做不到。"
"所以我需要您。"孫墨錚說。
周徹沉默了。
他看著孫墨錚，看著這個比自己小五歲的年輕人，心里涌起一種復雜的情緒。
周徹出身于一個普通工人家庭，父母都是東北一家鋼鐵廠的職工。他從小成績優異，一路考到清華，本科念的是自動化，研究生念的是控制科學與工程。
按理說，他這樣的**，畢業之后應該去大廠、去研究所，走一條穩穩當當的路。但他偏不。
他本科畢業那年，放棄了保研的機會，去了一家只有二十人的創業公司，做工業機器人控制系統。那家公司三年后倒閉了，他又回到了清華讀研。
研究生畢業之后，他去了中科院沈陽自動化所，在那邊待了三年，參與了好幾個**重點項目的研發。但他和領導不合，最后被"優化"了。
被優化之后，他來了蘇州，進了中科一家控股的機器人公司，做技術主管。
但他在那里也待得不開心。他不止一次和孫墨錚說過，他想做自己的東西，而不是給別人打工。
但現在，孫墨錚給了他一個機會。
一個做自己的東西的機會。
"墨錚，"周徹開口了，"你知道破解這些系統，意味著什么嗎？"
"知道。"
"如果被原廠發現，他們會**。"
"我查過法律，他們**不了。"
"如果破解失敗呢？"
"那就失敗。"孫墨錚說，"周師兄，我不是沒失敗過。三年前我退學創業，一年后公司倒閉，背了八十萬債。但我沒死。"
他笑了笑，那笑容里有幾分說不清的意味："周師兄，您知道嗎？我現在每天晚上躺在床上，腦子里只有一個念頭——明天要做什么，才能讓這個廠子活下去。"
"我沒有退路了。我爸需要我，我女朋友離開我，我背著一百二十萬債，手里只有三萬六。我能做的，只有向前走。"
周徹看著孫墨錚，很久沒有說話。
那天晚上，周徹一個人坐在工廠的天臺上，吹了很久的風。
他想了很久。
他想起本科畢業時放棄保研的那天，父親在電話里沉默了很久，最后說："你自己決定。"他想起創業公司倒閉的那天，二十個人的團隊在一間小辦公室里吃了一頓散伙飯，誰都沒哭，但誰都知道以后不會再見面了。
他想起中科院被"優化"的那天，領導拍著他的肩膀說："小周，你技術沒問題，就是太固執。"他想起在機器人公司待的最后一天，老板把他叫到辦公室，說："周徹，你寫的代碼我看了，很好。但你的想法太理想**了，我們做不了。"
他站起來，看著天邊的星星。
他今年三十二歲。
三十二歲，還沒有做出任何一件讓自己滿意的事情。
然后，他走到機器人旁邊然后，他走到機器人旁邊，從背包里拿出一臺筆記本電腦，打開，開始敲擊鍵盤。
"你在干什么？"孫墨錚問。
"破解。"周徹頭也不抬地說，"你說的對，我們沒有退路。那就干吧。"
孫墨錚愣了一下，然后笑了。
他知道，從這一刻起，他們不再是一個人。
他們是一個團隊。
接下來的幾天，周徹把工廠的一間倉庫改造成了臨時實驗室。他從二手市場淘來了邏輯分析儀、示波器、萬用表，還有一臺高性能的工作站。
孫德厚看到兒子和這個年輕人忙忙碌碌，心里既欣慰又擔憂。他不懂技術，但他看得出來，這兩個人是認真的。
"墨錚，你們需要什么？盡管說。"
"爸，我們需要更多設備。"孫墨錚說，"川口那邊還有十一臺被鎖死的機器人，我得想辦法買過來。"
"那需要多少錢？"
"三十萬。"
孫德厚愣了一下，然后苦笑："三十萬……廠子的賬上，現在只有五萬。"
"我來想辦法。"
孫德厚看著兒子，欲言又止，最終什么也沒說。
他知道，兒子已經長大了。
接下來的兩周，孫墨錚一邊四處籌錢，一邊和周徹研究破解方案。
周徹的技術水平，比孫墨錚預想的還要高。他不僅精通控制理論，還深入鉆研過嵌入式系統、信號處理、加密算法等多個領域。
"原廠的加密，用的是AES-256算法，密鑰長度256位，理論上破解需要幾十億年。"周徹一邊敲代碼一邊說。
"那怎么辦？"
"不直接破解。"周徹推了推眼鏡，"我們用另一種方法——中間人攻擊。"
"什么意思？"
"原廠的鎖，是基于一個密鑰驗證機制。機器啟動的時候，控制系統會向加密芯片發送一個驗證請求，芯片返回正確的密鑰，機器才能運行。"
他指著控制柜里的電路板："但如果我們在驗證請求發送之前，攔截這個請求，然后偽造一個正確的密鑰返回給系統，機器就會以為芯片驗證通過了。"
"你是說，繞過原廠的驗證？"
"沒錯。"周徹說，"原理上很簡單，但操作起來很麻煩。我們需要知道原廠的加密算法，才能偽造正確的密鑰。"
"那需要多長時間？"
周徹想了想："一個月。"
孫墨錚點點頭："那就一個月。"
那天晚上，周徹在實驗室里待到凌晨三點。
他對著示波器的屏幕，把KUKA控制系統的通信協議一層層剝開。十六進制的數據流在屏幕上跳動，像一串串無聲的密碼。他盯著那些數據，腦子里飛速運轉。
破解一個系統，不是一次沖鋒，而是一場持久戰。你需要理解它的每一個細節，找到它的每一個漏洞，然后一擊致命。
他突然想起本科時導師說過的一句話："做技術的人，要有耐心，要沉得住氣。這個時代太快了，大家都想走捷徑，但真正的技術，從來沒有捷徑。"
他笑了笑，繼續敲擊鍵盤。
窗外的夜色很深，但周徹的心里，卻前所未有地平靜。
他看著那臺沉睡的機器人，心里有了一個計劃。
一個月后，他要讓這臺機器重新運轉起來。
然后，他要讓父親的廠子起死回生。
再然后，他要證明一件事——中國制造業，不是只能給外國人打工。
（ 完）
他轉過身，看著周徹："周師兄，我父親三十年前創立這個廠子。那時候，盛澤鎮連一條像樣的路都沒有，他騎著三輪車，一家一家送零件，硬是把廠子撐了起來。但現在呢？廠子快倒閉了，為什么？"
"因為時代變了。"
"對，時代變了。"孫墨錚說，"三十年前，中國人只要肯干，就能生存。但現在，光肯干不夠了。你得有技術，有核心競爭力，否則永遠只能給外國人打工。"
他指著那臺機器人："這臺機器，德國原價三百萬，川口賣給我們一百萬，但每年還要交二十萬的維護費。如果不交，就鎖死。這算什么？這是敲詐。"
"但這就是現實。"周徹說，"中國制造業的核心技術，大部分掌握在外國人手里。你想改變這個現狀，一個人做不到。"
"所以我需要您。"孫墨錚說。
周徹沉默了。
他看著孫墨錚，看著這個比自己小五歲的年輕人，心里涌起一種復雜的情緒。
周徹出身于一個普通工人家庭，父母都是東北一家鋼鐵廠的職工。他從小成績優異，一路考到清華，本科念的是自動化，研究生念的是控制科學與工程。
按理說，他這樣的**，畢業之后應該去大廠、去研究所，走一條穩穩當當的路。但他偏不。
他本科畢業那年，放棄了保研的機會，去了一家只有二十人的創業公司，做工業機器人控制系統。那家公司三年后倒閉了，他又回到了清華讀研。
研究生畢業之后，他去了中科院沈陽自動化所，在那邊待了三年，參與了好幾個**重點項目的研發。但他和領導不合，最后被"優化"了。
被優化之后，他來了蘇州，進了中科一家控股的機器人公司，做技術主管。
但他在那里也待得不開心。他不止一次和孫墨錚說過，他想做自己的東西，而不是給別人打工。
但現在，孫墨錚給了他一個機會。
一個做自己的東西的機會。
"墨錚，"周徹開口了，"你知道破解這些系統，意味著什么嗎？"
"知道。"
"如果被原廠發現，他們會**。"
"我查過法律，他們**不了。"
"如果破解失敗呢？"
"那就失敗。"孫墨錚說，"周師兄，我不是沒失敗過。三年前我退學創業，一年后公司倒閉，背了八十萬債。但我沒死。"
他笑了笑，那笑容里有幾分說不清的意味："周師兄，您知道嗎？我現在每天晚上躺在床上，腦子里只有一個念頭——明天要做什么，才能讓這個廠子活下去。"
"我沒有退路了。我爸需要我，我女朋友離開我，我背著一百二十萬債，手里只有三萬六。我能做的，只有向前走。"
周徹看著孫墨錚，很久沒有說話。
那天晚上，周徹一個人坐在工廠的天臺上，吹了很久的風。
他想了很久。
他想起本科畢業時放棄保研的那天，父親在電話里沉默了很久，最后說："你自己決定。"他想起創業公司倒閉的那天，二十個人的團隊在一間小辦公室里吃了一頓散伙飯，誰都沒哭，但誰都知道以后不會再見面了。
他想起中科院被"優化"的那天，領導拍著他的肩膀說："小周，你技術沒問題，就是太固執。"他想起在機器人公司待的最后一天，老板把他叫到辦公室，說："周徹，你寫的代碼我看了，很好。但你的想法太理想**了，我們做不了。"
他站起來，看著天邊的星星。
他今年三十二歲。
三十二歲，還沒有做出任何一件讓自己滿意的事情。
然后，他走到機器人旁邊然后，他走到機器人旁邊，從背包里拿出一臺筆記本電腦，打開，開始敲擊鍵盤。
"你在干什么？"孫墨錚問。
"破解。"周徹頭也不抬地說，"你說的對，我們沒有退路。那就干吧。"
孫墨錚愣了一下，然后笑了。
他知道，從這一刻起，他們不再是一個人。
他們是一個團隊。
接下來的幾天，周徹把工廠的一間倉庫改造成了臨時實驗室。他從二手市場淘來了邏輯分析儀、示波器、萬用表，還有一臺高性能的工作站。
孫德厚看到兒子和這個年輕人忙忙碌碌，心里既欣慰又擔憂。他不懂技術，但他看得出來，這兩個人是認真的。
"墨錚，你們需要什么？盡管說。"
"爸，我們需要更多設備。"孫墨錚說，"川口那邊還有十一臺被鎖死的機器人，我得想辦法買過來。"
"那需要多少錢？"
"三十萬。"
孫德厚愣了一下，然后苦笑："三十萬……廠子的賬上，現在只有五萬。"
"我來想辦法。"
孫德厚看著兒子，欲言又止，最終什么也沒說。
他知道，兒子已經長大了。
接下來的兩周，孫墨錚一邊四處籌錢，一邊和周徹研究破解方案。
周徹的技術水平，比孫墨錚預想的還要高。他不僅精通控制理論，還深入鉆研過嵌入式系統、信號處理、加密算法等多個領域。
"原廠的加密，用的是AES-256算法，密鑰長度256位，理論上破解需要幾十億年。"周徹一邊敲代碼一邊說。
"那怎么辦？"
"不直接破解。"周徹推了推眼鏡，"我們用另一種方法——中間人攻擊。"
"什么意思？"
"原廠的鎖，是基于一個密鑰驗證機制。機器啟動的時候，控制系統會向加密芯片發送一個驗證請求，芯片返回正確的密鑰，機器才能運行。"
他指著控制柜里的電路板："但如果我們在驗證請求發送之前，攔截這個請求，然后偽造一個正確的密鑰返回給系統，機器就會以為芯片驗證通過了。"
"你是說，繞過原廠的驗證？"
"沒錯。"周徹說，"原理上很簡單，但操作起來很麻煩。我們需要知道原廠的加密算法，才能偽造正確的密鑰。"
"那需要多長時間？"
周徹想了想："一個月。"
孫墨錚點點頭："那就一個月。"
那天晚上，周徹在實驗室里待到凌晨三點。
他對著示波器的屏幕，把KUKA控制系統的通信協議一層層剝開。十六進制的數據流在屏幕上跳動，像一串串無聲的密碼。他盯著那些數據，腦子里飛速運轉。
破解一個系統，不是一次沖鋒，而是一場持久戰。你需要理解它的每一個細節，找到它的每一個漏洞，然后一擊致命。
他突然想起本科時導師說過的一句話："做技術的人，要有耐心，要沉得住氣。這個時代太快了，大家都想走捷徑，但真正的技術，從來沒有捷徑。"
他笑了笑，繼續敲擊鍵盤。
窗外的夜色很深，但周徹的心里，卻前所未有地平靜。
他看著那臺沉睡的機器人，心里有了一個計劃。
一個月后，他要讓這臺機器重新運轉起來。
然后，他要讓父親的廠子起死回生。
再然后，他要證明一件事——中國制造業，不是只能給外國人打工。
（ 完）