他看見我了。

他也看見了李經理的車。

但他沒有過來，只是遠遠地看了我一眼，然后轉身繼續指揮那一輛輛豪車離場。

那一刻，我覺得自己像是被扒光了衣服站在大庭廣眾之下。

李經理見我不說話，嗤笑了一聲，升起車窗開走了。

尾氣噴了我一身。

十分鐘后，車流散去。

一輛破舊的電瓶車“吱嘎”一聲停在我面前。

顧佳明渾身濕透，從懷里掏出一把干爽的折疊傘遞給我。

“上車。”

他說，“雨衣給你，我不用。”

我看著那輛沾滿泥水的電瓶車，看著他被雨水泡得發白的手指。

心里的委屈突然爆發了。

“顧佳明。”

我沒有接傘。

“這就是你要給我的生活嗎？”

雨聲很大，但我知道他聽見了。

他抹了一把臉上的雨水，靜靜地看著我。

“惜云，回家吧。”

“回家？”

我冷笑一聲，“回哪個家？

那個租來的五十平米的籠子嗎？”

顧佳明沉默了。

他沒有辯解，沒有發火，只是固執地舉著那把傘。

“別淋感冒了。”

我看著他這個樣子，心里涌起一種深深的無力感。

就像是一拳打在棉花上。

最后，我還是坐上了他的電瓶車。

雨衣裹在我身上，帶著他身上的體溫，還有一股淡淡的肥皂味。

我在雨中抱緊了他的腰。

眼淚混合著雨水流了下來。

我想，我也許真的錯了。

如果說外界的眼光是軟刀子，那家里的柴米油鹽就是鈍鋸子。

磨得人生疼。

發薪日那天，晚飯桌上。

顧佳明從兜里掏出一個信封，推到我面前。

“這個月的工資。”

我打開看了看。

一沓紅色的鈔票，不算厚。

“三千八。”

他說，“加了三百塊的全勤獎。”

三千八。

連我一個月的護膚品錢都不夠。

連我們這個房子的房租都不夠。

我看著那點錢，沒說話，只是把它收起來，放進抽屜里。

“我轉了兩萬進家庭賬戶。”

我淡淡地說，“下個月房租要交了，還有水電費，寬帶費。

對了，**下周過生日，禮物我買好了，是個金鐲子，一萬二。”

顧佳明正在夾菜的手頓住了。

“惜云，不用買那么貴的。”

他低著頭，聲音很悶，“老人家，買點水果就行了。”

“買水果？”

我把筷子重重地拍在桌上。

“顧佳明，你不要臉我還要臉！”

“上次回你家，你大嫂戴了個金項鏈，把**樂得合不攏嘴。

我要是拎兩袋水果回去，你是想讓人戳我脊梁骨，說我蘇惜云嫁了個窮光蛋，連個像樣的禮物都買不起嗎？”

顧佳明不說話了。

他默默地撿起筷子，夾了一塊***放進我碗里。

“那是我沒本事。”

他說，“讓你受委屈了。”

又是這句話。

每次吵架，他就是這句話。

認錯快，態度好，但就是改不了現狀。

這就像是一種溫水煮青蛙的折磨。

他越是這樣卑微，我心里的火就越是大。