還沒醒。倒是她爸秒回了一個(gè)字：“好。”
然后是第二條：“注意安全，錢不夠了跟爸說。”
林月亮眼眶一熱，趕緊仰起頭，把眼淚憋了回去。她不能哭，剛到北京第一天就哭，也太沒出息了。
方小圓把煮好的泡面端過來，坐在她對(duì)面呼嚕呼嚕地吃，一邊吃一邊跟林月亮聊天。方小圓也是剛畢業(yè)的，大專學(xué)歷，學(xué)的是酒店管理，來北京找了半個(gè)月的工作，面了七家，終于在望京一家酒店當(dāng)了前臺(tái)，月薪四千，包吃住，下周一開始上班。
“四千塊在北京夠花嗎？”林月亮小心翼翼地問。
“夠個(gè)屁。”方小圓大大咧咧地說，“但總比在老家強(qiáng)吧？我老家那邊找個(gè)工作才兩千多，還天天被人問什么時(shí)候嫁人，煩死了。在這邊雖然窮是窮了點(diǎn)，但至少?zèng)]人管我。”
林月亮點(diǎn)了點(diǎn)頭，覺得方小圓說出了她的心里話。
“你是學(xué)什么的？”方小圓問。
“市場(chǎng)營(yíng)銷。”
“喲，那好找工作啊，北京做市場(chǎng)的公司多的是。你什么公司？”
“一家做互聯(lián)網(wǎng)廣告的小公司，叫‘星辰互動(dòng)’。”
“沒聽過。”方小圓想了想，“但沒關(guān)系，先干著唄，騎驢找馬嘛。”
林月亮笑了笑，心想確實(shí)是這樣。星辰互動(dòng)不是什么大公司，老板在面試電話里跟她聊了二十分鐘，語速飛快地介紹了一通公司業(yè)務(wù)，她其實(shí)沒太聽懂，但對(duì)方說“我們這邊年輕人多，氛圍好，成長(zhǎng)空間大”，她就信了。她太需要一個(gè)機(jī)會(huì)了，什么機(jī)會(huì)都行。
這天晚上，林月亮躺在窄窄的單人床上，翻來覆去睡不著。房間里另外幾個(gè)人的呼吸聲此起彼伏，窗外的空調(diào)外機(jī)嗡嗡作響，偶爾有汽車駛過的聲音從樓下傳來。
她掏出手機(jī)，打開備忘錄，在上面打了一行字：
“2016年8月18日，到達(dá)北京。***余額：19832元。目標(biāo)：活下去，在北京活下去。”
打完這行字，她關(guān)掉手機(jī)，閉上眼睛。
黑暗里，她聽見自己的心跳聲，一下又一下，有力而堅(jiān)定。
她來了，北京。
---
## ：租房打拼嘗盡人間冷暖
林月亮在知春里的短租公寓住了五天，就扛不住了。
不是錢的問題——一天四十塊，五天也才兩百，她承受得起。扛不住的是那種“懸空感”。六人間的房客來了走、走了來，沒有一個(gè)人能住超過一周。她旁邊那張鋪，前天搬進(jìn)來的一個(gè)山東姑娘，住了兩天就拖著箱子走了，臨走前跟林月亮說了一句“我去找同學(xué)了”，但眼眶紅紅的，顯然不是那么回事。
林月亮覺得這里像一個(gè)候車室，每個(gè)人都是過客，沒有誰真正屬于這個(gè)地方。她想找一個(gè)能讓她覺得“這是我的地盤”的地方，哪怕只是一個(gè)幾平米的隔間。
她下了幾個(gè)租房APP，開始在網(wǎng)上找房子。按照她的預(yù)算——月租不能超過一千五，最好在一千二以內(nèi)——她在地圖上搜索了一圈，發(fā)現(xiàn)她能承受的范圍基本都在五環(huán)外，甚至是五環(huán)開外的開外。
她第一個(gè)去看的房子在回龍觀。
中介是個(gè)二十出頭的小伙子，染了一頭黃毛，戴著耳釘，騎著一輛電動(dòng)車帶她在回龍觀的大街小巷里七拐八繞，最后停在一棟老舊的六層樓前面。樓道里沒有燈，墻壁上貼著各種小廣告，通下水道的、**的、高價(jià)回收冬蟲夏草的，層層疊疊像一本厚厚的城市牛皮癬合集。
“在六樓，沒電梯，但是便宜，月租一千二。”黃毛中介一邊爬樓一邊回頭跟她說，氣息都不帶喘的，顯然已經(jīng)爬慣了。
林月亮跟在后面，爬到四樓就開始喘氣了。六樓的樓梯間里堆滿了各種雜物——破舊的鞋柜、落滿灰的兒童自行車、裝了半袋空瓶子的蛇皮袋。空氣里彌漫著一股說不清道不明的味道，像是油煙和潮氣的混合物。
黃毛中介掏出一大串鑰匙，嘩啦嘩啦地翻了半天，打開了602的門。
門一開，一股更濃烈的味道撲面而來。林月亮下意識(shí)地往后退了半步，然后強(qiáng)迫自己走了進(jìn)去。
這是一個(gè)被隔出來的單間，大概七八平米，原木色的地板上全是斑斑點(diǎn)點(diǎn)的污漬，墻壁上貼著發(fā)黃的墻紙，靠墻放著一張一米二的床，床墊上有一