。她戴著***，手在抖。攝像頭是謝鴆三年前裝的，藏在吊燈的螺絲孔里。她沒動，沒說話，只錄。
視頻最后一幀，祁燼回頭，看了眼攝像頭。
她笑了。
謝鴆關了視頻。
她走到鏡子前，站了十分鐘。
鏡子里的人，嘴唇干裂，眼圈發青，指甲縫里還留著玉墜的碎渣。她伸手，摸了摸左肩——那里有一塊淡褐色的胎記，形狀像一片楓葉。小時候母親總說，這是命里帶的記號。
她沒哭。
她只是輕聲說：“你燒的不是我的身份，是你的遮羞布。”
說完，她轉身，把那瓶礦泉水放在窗臺。
水瓶是透明的，標簽被撕了一半，剩下“天然”兩個字，還粘著。
窗外雨停了。
風從裂縫里鉆進來，吹得水瓶輕輕晃。
瓶身晃了三下，停了。
第二天早上，董事會緊急會議。
祁燼坐在主位，西裝是新的，領帶是祁父生前送的，她一直沒戴過。今天她戴了。她沒看任何人，只盯著投影屏上的股價曲線。
“我已啟動緊急預案，”她說，“謝鴆精神異常，有暴力傾向，我們正在申請強制醫療。”
沒人接話。
有人低頭看手機，有人咳嗽，有人把咖啡杯轉了半圈，杯沿留下一圈淺淺的