1 清晨的哦字
林曉薇把女兒送進***大門的時候，門衛老頭正在用水管沖地，水花濺到她的鞋面上，她低頭看了一眼，沒說什么。
女兒回頭揮了揮手，"媽媽拜拜。"
"拜拜。"
鐵門關上。
她站在門口站了大概三秒，然后轉身往回走。路邊有個早餐攤，油條剛出鍋，香味順著風飄過來，混著柴油味，是那種很市井的早晨的氣味。她想了想，沒停。家里還有昨晚剩的粥，熱一熱就行。
這是她每天的節奏。送孩子，回家，熱粥，然后是漫長的上午。
走到路口，她看見了江雪。
江雪穿著一件米色風衣，頭發盤起來，手里拎著一個她認識的品牌的包——不是高仿，是真的，她在某個購物節的直播間見過，三千多。江雪正在打電話，聲音不大，但林曉薇還是聽見了幾個詞："項目""提案""下午三點"。
兩個人對上眼。
"曉薇？"江雪先開口，語氣里有一點意外，但更多的是那種見到老同學時標準的熱情，"好久不見！你也送孩子？"
"對。"林曉薇笑了笑，"你孩子也在這里上？"
"不是，我送侄女。"江雪掃了她一眼，目光在她的棉布外套上停了一下，"你現在還在家帶孩子？"
"嗯。"
"哦。"
就這一個字。江雪沒有惡意，林曉薇知道，但那個"哦"落下來的方式，像一塊小石頭，不重，但準確地砸在某個地方。
"那你挺好的，"江雪說，"我現在忙死了，上個月連續出差，孩子都沒時間管。你這樣其實挺好，陪著孩子，多重要。"
林曉薇點頭，"是啊。"
她知道江雪說的是真心話。江雪不是在諷刺她，江雪只是在用她自己的邏輯安慰她，或者安慰自己。但這句話落在林曉薇耳朵里，有一種奇怪的重量——像是一個人在說"你不用跑，走著也挺好的"，但說話的人自己在跑。
江雪的電話又響了，她沖林曉薇做了個抱歉的手勢，接起來走了。
林曉薇站在原地，看著她的背影消失在路口。
風衣的下擺在風里動了一下。
她想起來，三年前，她和江雪是同一個部門的，職級一樣，績效差不多，有時候還會一起加班叫外賣，坐在工位上吃，邊吃邊改方案，改到十一點，然后各自打車回家。那時候她們都覺得累，但那種累里有一種東西，她現在說不清楚叫什么，只知道那時候有，現在沒有了。
后來她懷孕，生產，然后就沒有然后了。
她掏出手機，打開了一個很久沒動過的文件夾。
里面是她三年前做的最后一個項目的所有文件——策劃案、數據報告、競品分析，一共三十七個文檔。她當時做完就生產了，項目后來由別人收尾，她沒再管過。但這個文件夾，她一直沒刪。
她也不知道為什么沒刪。
她點開第一個文檔，是一份競品分析，第一頁是她做的框架，密密麻麻的，字很小，但邏輯很清楚。她看了一會兒，關上了。
她站在路邊，把文件夾翻了一遍，然后關上手機，往家走。
路上有個賣早點的推車，老板是個五十多歲的女人，正在收攤，把鍋蓋蓋上，把爐子關掉，動作很熟練，一氣呵成。林曉薇走過去，停了一下，買了一個包子，邊走邊吃。
包子是韭菜雞蛋的，有點燙，她咬了一口，汁水流出來，她用手背擦了一下嘴角。
她想，她今天要做一件事。
家里很安靜。
顧明已經出門了，桌上有他留的便條："冰箱里有牛奶，記得喝。"他每天都會留便條，這是他們之間的某種默契，或者說，是他們之間還剩下的那點溫度的證明。林曉薇把便條拿起來看了一眼，放回去，去廚房熱粥。
粥在鍋里咕嘟咕嘟地響，她站在旁邊等著，廚房的窗戶開著一條縫，外面有鳥叫，很遠，斷斷續續的。
她把粥盛出來，坐在餐桌前，打開電腦。
她打開了**網站。
上次登錄是兩年前，那時候她只是隨便看看，看了二十分鐘就關掉了，因為女兒發燒，因為婆婆打電話，因為顧明說"你現在最重要的工作是家"。那時候她關掉的時候沒有太多感覺，就是關掉了，然后去處理別的事情。
今天不一樣。
她把