、洗澡反鎖門、我一碰她就閃。可這些我還沒跟任何人說過。
"……有一點。"
蘇曉放下杯子，雙手交叉撐著下巴，看著桌面。
"**，那個抽屜里的東西，不是日記本。"
我胸口一緊。
"是什么？"
她搖了搖頭："我不能說。我答應過我姐不說。但她現在扛不住了，我看得出來，她快撐不下去了。"
"你什么意思？她出什么事了？"
"你看了就知道。"
她的手攥在一起，指節發白。
停了幾秒，她抬頭看著我，語氣里突然多了一層我說不清的東西："**，如果有一天你跟我姐真的遇到問題……你千萬別一個人扛。"
這句話落在空氣里，比前面所有的話都重。
我開始覺得不對。
蘇曉不是在旁敲側擊，她是在提前幫我做心理準備。
"婉清，到底是什么事？你直接告訴我。"
她站起來，搖了搖頭。
"現在不能說。你先看那個抽屜。"
說完拎起包就走。
走了兩步又回頭，咬著下唇補了一句："**……你動作快一點。真的。"
奶茶店里的空調嗡嗡地響。
我坐了很久，杯子里的水涼了。
手心全是汗。
晚上回到家，我換鞋的時候故意說了句："今天下午跟蘇曉喝了杯東西，她說有點事想聊。"
蘇念正在沙發上看手機。
聽到這句話，她手上的動作停了。
脊背繃直。
然后，她慢慢轉過頭來。
"你去見她了？"
"嗯。她打電話約我的。"
"聊什么？"
我斟酌了一下："聊你。她說你最近不太對勁，讓我多注意一下。"
蘇念盯著我，不說話。
那種盯法不像是生氣，更像是在判斷我知道了多少。
沉默持續了大概五秒。
"以后別跟她單獨見面了。"
"怎么了？她也沒說什么——"
"別見了。"
她放下手機，站起來往臥室走。
起身的那一瞬間，她的手機屏幕亮了一下。
我余光看到了一個備注名。
許先生。
只閃了不到一秒鐘，她就把手機翻過去扣在手上了。
走進臥室之前，她停了一步，沒有回頭。
"蘇曉說什么，你別信。她不了解情況。"
門關上了。
我坐在沙發上，盯著那扇關上的門。
許先生。
這個名字我從來沒在蘇念嘴里聽到過。
她從不主動提起任何男人的名字。
我說不上來胸口這股堵的感覺是什么。
但它很清晰。
第二天中午，我做了一件從來沒做過的事。
我請了半天假，開車去了蘇念公司附近。
她在一家保險公司做內勤，平時中午十二點半出來吃飯。
我把車停在她公司對面的路邊，發動機沒熄，遠遠看著大門。
十二點三十五，蘇念出來了。
她沒有像平時那樣去樓下的快餐店。
她走到路口，攔了一輛出租車。
我跟了上去。
出租車開了十五分鐘，停在老城區的一家茶館門口。蘇念下了車，在門口站了幾秒，像在確認什么，然后走了進去。
我把車停遠了一點，拿著手機，走到茶館的窗戶邊。
隔著半透明的玻璃，我看到蘇念坐在靠里面的位置，對面坐著一個男人。
三十七八歲的樣子，戴眼鏡，穿深色的襯衫，桌上攤著幾份文件。
蘇念正在跟他說話。神情很急，手指不停地點著桌面上的紙。
那個男人聽了一會兒，伸手拍了拍蘇念的手背。
蘇念沒有縮回去。
我的腦袋"嗡"了一下。
我不知道站了多久。腿有點發軟。
他是誰？
那些文件是什么？
為什么蘇念從來沒提過這個人？
我退回車里，坐在駕駛座上，兩只手握著方向盤，發了十幾分鐘的呆。
我不敢確認我看到的是什么，可我也騙不了自己。
回到家以后，我一個人坐在沙發上翻來覆去地想，直到晚上八點蘇念回來。
她進門的時候神情如常，跟我打了個招呼就去廚房熱飯。
我張了張嘴，什么都沒說出來。
吃飯的時候，家里座機響了。
蘇念正要去接，我先一步拿起話筒。
對面是個男人的聲音。沉、穩、不急不慢。
"是蘇念家嗎？我找蘇念。"
"你哪位？"
對面停了一下："我姓陳，是她**……不對，我是她公公那邊的。陳國棟。"
是我叔。
他從不